

Народнаму  
пісьменніку БССР  
Івану МЕЛЕЖУ  
7-га лютага  
споўнілася б  
70 гадоў



## ЛЕТАПІСЕЦ НЕПРЫДУМАНАЙ ПРАЎДЫ

Іван Мележ — народны пісьменнік Беларусі. Але народны ён не толькі па званню, надзеянаму яму ўрадам, а па духу. Самабытна-беларуская ў яго мова, вобразы, сам лад думак. З думкаю пра свой народ пражыў ён няпоўныя 56 гадоў і пісаў «Палескую хроніку» — лепшае, што зроблена ім у літаратуры.

Нарадзіўся Іван Паўлавіч Мележ 8 лютага 1921 года на Палессі. Сёлета яму споўнілася 67 гадоў. Водгалас рэвалюцыйных падзей дакаціўся і да

саламяных стрэх невялікай вёскі Глінішчы, што на Мазыршчыне. Вось адзін з першых успамінаў пісьменніка: у хаце Мележаў стаялі нейкі час вайскоўцы. Адзін з іх, узяўшы малаго Іванку на рукі, сказаў (маці запомніла): «Гэтыя — шчаслівыя будучы. Угадалі — пасля вайны нарадзіцца. Пажывуць у смак, па-чалавечы». Дарэчы, гэта сцэна ёсць у рамане «Людзі на балоце» — першай частцы «хронікі». Але ўжо напоўненая асаблівым сэнсам, які надаў ёй няпросты

час, калі давялося жыць і тварыць Мележу.

Пакаленне беларускіх хлопцаў і дзяўчат, народжанае ў савецкі час, вельмі спадзявалася, што яно будзе жыць «па-чалавечы». Яму перадавалася вера бацькоў, простых сялян-аратых, сейбітаў, працаўнікоў, што бальшавіцкія лозунгі: «Уся ўлада Саветамі»,

[Заканчэнне на 7-й стар.].  
НА ЗДЫМКАХ: Іван МЕЛЕЖ у Саюзе пісьменнікаў. 1967 г.; з бацькам Паўлам Фёдаравічам. 1968 год.



«Цяжкая экалагічная сітуацыя ў шэрагу прамысловых гарадоў Беларусі (Наваполацк, Салігорск, Магілёў, Гомель, Светлагорск, Гродна і інш.) звязана з тым, што прадпрыемствы ў працэсе сваёй вытворча-гаспадарчай дзейнасці кліпоцяцца толькі пра свае ведамыя інтарэсы. Гэтаму садзейнічае і тая акалічнасць, што СССР да сённяшняга дня застаецца адзінай краінай у свеце, дзе прыродныя рэсурсы расходуюцца бясплатна...»

(Аб праблемах экалогіі ў Беларусі піша Валерый ЯРМОЛЕНКА ў артыкуле «ТРАЯНСКІ КОНЬ ЦЫВІЛІЗАЦЫІ»).

Стар. 3.

Іван САВЕРЧАНКА

### КАНЦЛЕР ЛЕЎ САПЕГА

Як мы ведаем, перад тым, як пачаць дзеянне, з сённяшняга нумара «Голас Радзімы» пачынае публікаваць гістарычнае з Івана САВЕРЧАНКІ «КАНЦЛЕР ЛЕЎ САПЕГА». [Чытайце заўсёды на стар. 5].



«...А спрацацца ёсць аб чым. Хаця, здавалася б, за мінулыя паўстагоддзі з пачатку другой сусветнай вайны тагачасныя падзеі, што адбываліся ў Беларусі, ужо добра вывучаны. Тым не менш даводзіцца канстатаваць, што тэма вайны яшчэ не ахоплена ва ўсёй яе глыбіні і складанасці. Раней мы бачылі пераважна героіку барацьбы з фашызмам. Аднак жа ёсць і другі бок ваеннай рэчаіснасці — цяжкія мукі і гібель мільёнаў людзей, не толькі перамогі, але і паражэнні, няўдачы, побач з узлётам чалавечага духу — нізасць і подласць (на сваім жа баку барыкада)».

(Новы погляд на гісторыю партызанскага руху выказвае вучоны Уладзімір КУЗЬМЕНКА ў інтэрв'ю «АПАЭТЫЗАВАЦЬ? НЕ, ДАСЛЕДАВАЦЬ!»).

Стар. 4.

«Страсці закоп. Забэйды-Суміцкага падаграваюцца штучна, выпадкі супраць яго часцей за ўсё робяцца па заезджанай схеме: быў у акупацыі, значыць здраднік. Вялікі спявак ніколі і нікому, акрамя Радзімы і мастацтва, не слухай. Ён не здраджаў зямлі бацькоў, ніхто з-за яго не пацярпеў, ён не прынес ніякай шкоды свайму народу».

(Роздум журналіста Дзіяны ЧАРКАСАВАЙ «ВЯРТАННЕ ЗАБЭЙДЫ-СУМІЦКАГА» пасля прагляду фільма аб вялікім спеваку).

Стар. 6.



ПЕРАД РЕФЕРЭНДУМАМ

## ВЫСТУПЛЕННЕ М. ГАРБАЧОВА

17 сакавіка ў СССР праводзіцца рэфэрэндум па пытанню аб будучыні нашага Саюза. Савецкія людзі павінны даць адказ на адно пытанне: «Ці лічыце вы неабходным захаванне Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік як аб'яднанай федэрацыі роўных суверэнных рэспублік, у якой будучы ў поўнай меры гарантаваны правы і свабоды чалавека любой нацыянальнасці?» У сувязі з гэтым 7 лютага па тэлебачанню выступіў Прэзідэнт СССР М. Гарбачоў. Ён, у прыватнасці, сказаў: «Ідучы на рэфэрэндум, абдумваючы сваю пазіцыю, кожны з нас павінен разумець, што па сутнасці размова ідзе аб лёсе нашай дзяржавы і кожнага народа, аб нашым агульным лёсе. За апошнія месяцы на гэты конт сказана ўжо многае. Абнародаваны дакументы палітычных рухаў і партый. Асоба я хачу вылучыць дэкларацыі аб суверэнітэце, прынятыя вышэйшымі заканадаўчымі органамі рэспублік.

Хача дыскусіі па гэтым пытанню працягваюцца, ужо цяпер з усёй пэўнасцю можна сказаць: савецкія людзі — за захаванне Саюза як агульнага здабытку ўсіх нашых народаў, іх надзейнай апоры. Гэта ж рашуча яны выступаюць за яго абнаўленне, з тым каб усе народы, якія жывуць у ім, маглі свабодна развівацца, адчувалі сябе гаспадарамі ўласнага лёсу.

Агульнае ўяўленне аб тым, якім павінна быць абнаўленая саюзная дзяржава, дае праект новага Саюзнага дагавора. Ён апублікаваны ў друку. Што галоўнае ў канцэпцыі абнаўлення Саюза? Гэта перш за ўсё суверэнітэт рэспублік — суб'ектаў федэрацыі, які забяспечвае права кожнага народа на самавызначэнне і самакіраванне. Гэта — сумесны ўдзел рэспублік у рэалізацыі саюзных паўнамоцтваў, гэта значыць усяго таго, што яны даручаюць цэнтральным органам улады і кіравання. Суверэнным рэспублікам патрэбна жыццяздольная федэрацыя, якая сапраўды магла б адстойваць агульныя інтарэсы.

Гісторыя распадзілася так, сказаў Прэзідэнт СССР, што вакол Расіі аб'ядналася мноства вялікіх і малалікіх народаў, якія рассяліліся на прасторах Сібіры, плакагор'ях і стэпах Далёкага Усходу, Сярэдняй Азіі, у далінах Каўказа і Паміра, на берагах Балтыкі, Каспія і Чорнага мора. За некалькі стагоддзяў сфарміравалася вялікая еўразійская дзяржава з самай вялікай у свеце тэрыторыяй і шматлікім разнамоўным насельніцтвам.

У многім гэта стала вынікам складаных працэсаў, якія працякалі стагоддзямі і былі звязаны асабліва з пераходам новых прастораў і дэмаграфічнымі зрухамі. Частка тэрыторыі была набыта шляхам заваявання паходаў, як гэта адбывалася паўсюдна, на ўсіх кантынентах. Многія народы далучыліся да Расіі добраахвотна, у пошуках аховы ад агрэсараў ці пад уплывам імкнення выйсці на вялікі рынак, далучыцца да аднаго з сусветных цэнтраў навукі і культуры.

Гэтак у многім садзейнічалі адкрыццям, скажа народ, яго гатоўнасць супрацоўнічаць на аднолькавых правах з людзьмі розных нацыянальнасцей, добразычліва ўспрымаць іх традыцыі і дзяліцца сваімі.

Цяпер ідзе многа дыскусій аб тым, што даў саюз народаў, які склаўся пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. Але часта ў палеміцы, крытыкуючы тое, што сапраўды заслужыла крытыку і асуджэння, указваючы на рэальныя праблемы, якія накіраваны на гэтыя гады, дапускаюць і агульнае адмаўленне пазітыўных змяненняў, што адбыліся ў лёсе нашых народаў. А зроблена ж вялікая справа! Дзесяткі народаў, якія не маглі ці ў сілу розных прычын страцілі дзяржаўнасць, атрымалі магчымасць яе стварыць. Усе рэспублікі маюць цяпер індывідуальны, навукова-тэхнічны, кадравы патэнцыял, назапасілі багаты вопыт арганізацыі свайго жыцця. Саюз даў магчымасць адбіць фашысцкую пагрозу незалежнасці ўсіх народаў, выкарыстаць выгады ўзаемадапамогі і супрацоўніцтва ў рамках вялікай эканамічнай прасторы.

Па сваёй палітычнай вазе і крэдыту давер'я Савецкі Саюз выступае сёння на міжнароднай арэне як магутная дзяржава, якую не без падстаў называюць супердзяржавай. Яе палітыка аказвае ўплыў на ўсе працэсы, што адбываюцца ў свеце. Вялікія намаганні спатрэбіліся, каб набыць такі ўплыў. А растанне жыцця яго, пусціць па ветры можна вельмі хутка. Дадам: за выключэннем заўзятых рэакцыянераў і мілітарыстаў, ніхто ў свеце не хоча аслаблення ролі Савецкага Саюза ў міжнародных справах».

МІЖНАРОДНАЯ ВЫСТАўКА



«Я хачу бы сёння пасавірыць аб вельмі важнай і ў той жа час вельмі дэлікатнай для нашага горада праблеме. Гутарка пайдзе аб асобах так званай каўказскай нацыянальнасці, якія ўсё больш нязлучна крымінагенную абстаноўку. Ні ў якім выпадку не хачу, каб нехта падумаў аб маёй непрыязнасці ўвогуле да жыхароў горада, сярод якіх у мяне няма сабратоў, ці таго больш — абнавіццёў у распаўсюджанні нацыяналізму. Таму хачу бы адразу паставіць кропку над «і». Я гавару аб злачыннасці, а не ў нашым горадзе ў апошні час вельмі моцна абнавіццёў каўказцы. Многія з прыбыўшых жыхароў Закаўказзя фіктыўна ўладкоўваюцца на работу ў кааператывы, спрабуюць, нягледзячы на ўзнікшую цяжкасць з жыллем, праніскаць у асоб, якія маюць намер выехаць на пастаяннае месцажыхарства за межы рэспублікі і Саюза. Такія плацдармы ім патрэбны для сваіх падпольных цэлевых спраў. Як правіла, гэтыя іх прыезды становяцца спекуляцыйнымі здзелкамі, перапродаж плодарадзіннай і кветкавай прадукцыі, махлярства пры набыцці ў грамадзян дарагіх прадметаў павышанага попыту, скупка востра-дэфіцытных бытавых рэчаў, збор і набыццё наркатыхных рэчываў і сыравіны. Пакуль мы тут думаем, як вырашаць эканамічныя і экалагічныя праблемы, каўказцы ўжо падзялілі наш горад на сферы ўплыву. Нярэдка з гэтай прычыны ўзнікаюць перастраўкі. Адна з іх нядаўна адбылася на перакржаванні вуліц Кірава і Новапалескай днём. У выніку пацярпелі два чалавекі, адзін з іх — выпадковы прахожы. Так што жыццё становіцца небяспечна. Падобныя сутычкі з прымяненнем агнястрэльнай і халоднай зброі не адзінаковы. Мы не можам прагназіраваць, што зойтра зробіць гэтыя малойчыкі, якія ўдзень гандлююць кветкамі і фруктамі, а ўвечары наладжваюць дэбошы ў рэстаранах, забіваюць і грабуюць людзей».

(Ю. ЗАХАРЭНКА, намеснік начальніка ўпраўлення ўнутраных спраў Гомельскага аблвыканкома).

САЦЫЯЛЬНАЯ АБАРОНА

### ПРАТЭСТ ПРАФСАЮЭ

Прэзідыум Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі выступіў з Заявай, у якой выказаў рашучы пратэст супраць такіх дзеянняў гаспадарчых і дзяржаўных органаў, якія вядуць да зніжэння жыццёвага ўзроўню насельніцтва. Адбываецца скрытае і яўнае павышэнне рознічных цэн, у тым ліку ў Заяве. Пастанова Вярхоўнага Савета Беларускай ССР ад 1 чэрвеня 1990 года «Аб адносінах да распрацаванай урадам СССР канцэпцыі пераходу да рэгулюемай рыначнай эканомікі» ў частцы недапушчэння павышэння рознічных цэн без гарантыі сацыяльнай абароны насельніцтва не выконваецца. З ведама ўрада без кампенсацый страт насельніцтва значна падаралі выраты прадпрыемстваў грамадскага харчавання, плодарадзіннай прадукцыі, бытавыя паслугі, будаўнічыя матэрыялы, многія прамысловыя тавары першай неабходнасці. У выніку працягвае падаць жыццёвы ўзровень людзей, дэстабілізавацца сацыяльна-эканамічнае становішча ў рэспубліцы.

Прэзідыум Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі звярнуўся да Вярхоўнага Савета БССР і ўрада рэспублікі з патрабаваннямі, неадкладна ўсталяваць мінімальны спажывецкі бюджэт і гарантаваць мінімум заробатнай платы. Прафсаюзы рэспублікі пацвярджаюць сваё патрабаванне аб тым, што яго памер павінен быць не менш за 125 рублёў у месяц, а не 114, як прапаноўвае ўрад.

Прафсаюзы патрабуюць таксама прадугледзець кампенсацыю росту цэн на прамысловыя тавары для асоб старэйшага ўзросту і дзяцей, на прадукты дзіцячага харчавання, медыкаменты для ўсіх груп насельніцтва.

Грубая памылка ў палітыцы аптвых і рознічных цэн паставілі цэлы шэраг прадпрыемстваў, якія непасрэдна абслугоўваюць спажывецкі рынак, у стан банкруцтва, а іх працоўныя калектывы.

Камп'ютары, тэлевізары, калькулятары, музычныя цэнтры і многае іншае выпускае аўстрыйская нацыянальная фірма «Лагастар». Яе прадукцыя можа сустраць на рынках многіх краін свету. Нядаўна «Лагастар» арганізавала выстаўку сваіх вырабаў у Мінску. Прадстаўнік фірмы Аляксандр Пекіў пракаментаваў гэты факт прыкладна так: на Захадзе ў дзелавых колах Беларусь лічыць раёнам эканамічнай стабільнасці. А значыць з рэспублікай можна мець справу. Такім чынам, не за гарамі той час, калі вырабы замежнай фірмы, што дэманстраваліся на выстаўцы ў Мінску, з'явіцца і на спажывецкім рынку Беларусі. НА ЗДЫМКУ: Таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі. Тут праходзіла выстаўка аўстрыйскай фірмы.

вы засталіся без сродкаў на заробатную плату, сцвярджаецца ў Заяве. Вярхоўны Савет БССР павінен паскорыць прыняцце мер па выхадзе з узніклага становішча.

РЭЛІГІЯ І МЫ

### ПРАВАСЛАўНАЯ ШКОЛА У ЖЫРОВІЧАХ

У Жыровічах пры Мінскай духоўнай семінары адкрыта нядзельная школа. Са святога благаславення мітрапаліта Філарэта яе адкрыў рэктар семінары архімандрыт Канстанцін.

Заняткі будуць весціся па ўзроставых групах — у школу ідуць, як кажуць, і стары, і малы.

Трэба зазначыць, што гэта другая праваслаўная школа ў Слоніміскім раёне. Першая працуе ў самім Слоніме.

ПЕРАСОўНАЯ ЛАБАРАТОРЫЯ



Сучасныя метады вымярэнняў іанізуючага выпраменьвання і апаратуру для іх распрацоўваюць маладыя вучоныя аддзела тэхнічных праблем радыёэкалогіі, створанага пры інстытуце механікі металапапімерных сістэм АН БССР у Гомелі. Ужо дзейнічае перасоўная лабараторыя для вымярэння шчыльнасці забруджвання тэрыторыі радыенуклідамі. У ёй ёсць традыцыйнага абдору ўзору глебы па даных экспрэс-аналізу аператыўна рыхтуюцца падрабязныя карты любога маштабу. Яны выкарыстоўваюцца для ацэнкі ступені забруджвання мясцовасці і прыняцця рашэнняў аб магчымасці вядзення сельскагаспадарчых работ, а таксама для інфармацыі насельніцтва. НА ЗДЫМКАХ: «Гаспадар» перасоўнай лабараторыі інжынер Пётр КАРАТКЕВІЧ; падрыхтоўка карт забруджвання радыенуклідамі даследуемай тэрыторыі заняты навуковы супрацоўнікі Таццяна БАБРОВА і Канстанцін БУЗДАЛКІН.



ВЕСТНІ АДУСОЛЬ

◆ На 1 студзеня 1991 года ў Беларусі дзяржаўныя акты на валоданне зямлёй атрымалі менш за 100 сялян. Згодна з Зямельным кодэксам БССР, зямля фермерскім гаспадарам перадаецца ва ўладанне пажыццёва з правам на спадчыну.

◆ Вялікая Айчынная вайна, пасля заканчэння якой прайшло ўжо больш за 45 гадоў, дагэтуль напамінае аб сабе. Толькі летась на тэрыторыі Беларусі спецыяльнымі інжынерна-сапёрнымі падраздзяленнямі было знойдзена і абшукана 85 авіяцыйных бомб, 3 350 артылерыйскіх снарадаў, 1 293 мінамётных мін, 1 801 граната — усяго больш 22 тысяч узрываебяспечных прадметаў.

◆ З 1 лютага 1991 года спыніла сваё існаванне «Сельская газета», якая нядаўна адзначыла сваё 70-годдзе. Цяпер замест яе выходзіць «Белорусская нива». У адрозненне ад іншых новых выданняў, якія маюць беларускую назву і друкуюць дзеля адчэпнага 2—3 заметкі на беларускай мове, «Белорусская нива» цалкам засяяна рускім зернем. Нягледзячы на Закон аб дзяржаўнасці беларускай мовы на тэрыторыі суверэннай Беларусі.

◆ Полацкая рада БНФ арганізавала пікет у цэнтры горада ў знак пратэсту супраць дзеянняў армейскіх падраздзяленняў у Літве і Латвіі. Сямёра пікетчыкаў пратрымаліся толькі адну гадзіну. З воклічамі: «Няма на вас Сталіна!» Іх разганялі палачане, у асноўным старэйшага веку.

◆ Гарадскі Савет народных дэпутатаў Гомеля збіраецца рэканструяваць аэрапорт з дапамогай спецыялістаў з Клермон-Ферана — горада-пабраціма ў Францыі. Мясцовыя ўлады хочуць давесці правінцыяльны аэрапорт да міжнародных стандартаў. Хутка чакаецца прыезд французцаў для заключэння здзелкі.



З УСІХ фактараў доўгачасовага развіцця грамадскай вытворчасці рашаючымі з'яўляюцца прыродныя: нельга забяспечыць пастаянны і эфектыўны рост народнага дабрабыту, калі падарвана прадукцыйнасць прыродных рэсурсаў, нельга таксама паспяхова вырашаць сацыяльныя задачы, калі асяроддзе пражывання чалавека дэградзіравана.

Цяжкая экалагічная сітуацыя ў шэрагу прамысловых гарадоў Беларусі (Наваполацк, Салігорск, Магілёў, Гомель, Светлагорск, Гродна і інш.) звязана з тым, што прадпрыемствы ў працэсе сваёй вытворча-гаспадарчай дзейнасці клапоцяцца толькі пра сваё ведамасныя інтарэсы. Гэтаму садзейнічае і тая акалічнасць, што СССР да сённяшняга дня застаецца адзінай краінай у свеце, дзе прыродныя рэсурсы **расходуюцца бясплатна**; бясплатныя для прадпрыемстваў і размяшчэнне на зямельных угоддзях шкодных прамысловых адходаў, пылагазавыкіды ў атмасферу і скіды забруджваючых рэчываў, якія ў многа разоў перавышаюць крайне дапушчальныя канцэнтрацыі ў вадаёмах. Марнатраўнае, часта варварскае прыродакарыстанне ў Савецкім Саюзе — гэта вынік адміністрацыйна-каманданай сістэмы экстансіўнага гаспадарання па прынцыпу «план любой цаной». Усе яе недахопы асабліва выявіліся ў апошнія гады як непазбежны водгук атрыманай нашай эканомікі, эканомікі няздзейснага сацыялізму.

Кардынальнае вырашэнне праблемы аховы навакольнага асяроддзя і рацыянальнага выкарыстання прыродных рэсурсаў заключаецца ў комплексным выкарыстанні сыравіны, мадэрнізацыі і тэхнічнага пераўзбраення прадпрыемстваў на падставе рэсурсааберагуючых тэхналогій. Урад нашай рэспублікі сцвярджае, што вырашэнне гэтай праблемы паступова ажыццяўляецца. Аднак у жыцці ўсё выглядае не так аптымістычна. У сувязі з ростам аб'ёмаў прамысловай вытворчасці агульная колькасць вытворчых адходаў, што не выкарыстоўваюцца, няўхільна расце — 35 мільёнаў тон у 1990 годзе супраць 30 мільёнаў тон у 1985-м. Таму аб паляпшэнні экалагічнага стану пакуль гаварыцца рана.

Абвастраецца і праблема аховы водных рэсурсаў Беларусі. Штогадовы скід сцёкавых вод набліжаецца да 2 мільярдаў кубаметраў, 5 працэнтаў якіх — гэта забруджаныя прамысловыя сцёкі. Скід адмоўна ўплывае на стан вадаёмаў, таму што патрабуе шматразова-

## ЭКАЛОГІЯ І ЭКАНОМІКА

# ТРАЯНСКІ КОНЬ ЦЫВІЛІЗАЦЫІ

га разбуйлення свежай рачной вадой для дасягнення гранічна дапушчальных канцэнтрацый забруджваючых рэчываў, асабліва нітратных і нітратных злучэнняў, цяжкіх металаў, нафтапрадуктаў, фенолаў, якія цяжка ўлоўліваюцца ачышчальнымі збудаваннямі. Найбольш напружаная сітуацыя складаецца ў раёне Полацка-Наваполацка, дзе ў агульнае забруджванне Заходняй Дзвіны істотны «ўклад» уносяць аб'яднаныя «Палімір», «Нафтаоргсінтэз» і «Шкловакно», цыяніды і нафтапрадукты, што скідваюцца, намнога перавышаюць крайне дапушчальныя нормы. У Салігорскім горнапрамысловым раёне накіпываецца вялікая колькасць расолаў з мінералізацыяй да 300 грамаў на літр. Забруджванне імі паверхневых і грунтовых вод становіцца небяспечным.

Выкіды шкодных рэчываў у атмасферу па рэспубліцы ў цэлым складаюць 1,3 мільёна тон штогод, палова з іх прыпадае на аўта транспарт. Спецыфічныя выкіды звязаны ў асноўным з хімічнымі вытворчасцямі — гэта серавуглярод і серавадарод, метанол, параксілал і этыленгліколь, сінільная кіслата, вінілхларыд, злучэнні фтору і бору, саляная і серная кіслоты, фенол, стырол, фармальдэгід і многія іншыя. Больш за 40 працэнтаў агульнага аб'ёму пылагазавыкідаў адносіцца да I і II класаў небяспекі.

Траянскі конь цывілізацыі сёння, на рубяжы XX і XXI стагоддзяў, ля бездані «Экалагічнай катастрофы». Экалагічныя праблемы не прызнаюць меж, асабліва ў атмасферным павятры — газападобныя выкіды прамысловых прадпрыемстваў пераносіцца на многія дзесяткі і нават сотні кіламетраў. Гэта характэрна для ўсіх індустрыяльна развітых краін. У нашай жа — усе рэгіёны, хаця і ў рознай ступені, аказаліся заложнікамі бескантрольнай цэнтралізаванай затратна-беззваротнай эканомікі, характэрнай для ўсяго безгаспадарчага Саюза.

У савецкай прэсе часта ўпамінаюцца як экалагічна небяспечныя расійскія гарады Чарэпавец і Кемерав, украінскія Севераданецк і Днепрадзяржынск, казахскія Джамбул і Чымкент, узбекскі Чырчык, туркменскі Чарджоу і... беларускія Магілёў і Салігорск. Са-

цыяльна-экалагічны ўрон, што наносіцца народнай гаспадарцы краіны, у грашовым выражэнні вылічваецца многімі і многімі мільярдамі рублёў. Дыягназ: тэрытарыяльная арганізацыя грамадства не адпавядае ўзроўню прадукцыйнага сіла, а вытворчыя адносіны — хронічна хворыя. Настолькі хворыя, што патрабуюцца тэрміновыя хірургічныя ўмяшанне.

Менавіта таму з 1 студзеня 1991 года ў Савецкім Саюзе ўводзіцца плата за выкарыстанне прыродных рэсурсаў, а таксама плацяжы за забруджванне навакольнага асяроддзя.

Прынцыпова важна, што плацяжы ўстанаўліваюцца і за дапушчальныя, і за звышдапушчальныя выкіды і скіды забруджваючых рэчываў у атмасферу і водныя крыніцы. Акрамя таго, плаціць даўдзецца і за размяшчэнне на зямельных угоддзях цвёрдых адходаў, якія не скарыстоўваюцца.

Асноўнай крыніцай плацяжоў будзе даход прадпрыемстваў. Плацяжы варта разглядаць, у першую чаргу, у якасці механізма фарміравання экалагічных фондаў прадпрыемстваў — фондаў аховы прыроды. На іх аснове будучы фарміравацца мясцовыя і рэспубліканскія фонды аховы прыроды, назначэнне якіх — цэнтралізацыя рэсурсаў для правядзення прыродаахоўных работ па прыярытэтных напрамках з мэтай павышэння эфектыўнасці капіталаўкладанняў у ахову навакольнага асяроддзя, паскарэння тэрмінаў асваення гэтых за-рат, павышэння аперацыйнасці кіраўніцкіх рашэнняў у рамках рэгіянальнага газразліку і самафінансавання.

Дзеля справядлівасці нельга не адзначыць, што плацяжы за абруджванне навакольнага асяроддзя як нейкая сістэма штрафаў ужо цяпер крытыкуецца — плацяжы асацыіруюцца з платай за «дазвол на забруджванне» ці магчымай прычынай «дэфармацыі рынку». Абедзве гэтыя характарыстыкі патэнцыйна справядлівыя. Аднак абгрунтавана ўстаноўленне штрафных санкцый ці эканамічных стымулаў, што таксама прадугледжваецца за добрую прыродаахоўную работу, могуць аказацца эфектыўным сродкам аздараўлення біясферы, асабліва ў экалагічна напружаным раёне.

Плата за прыродныя рэсур-

сы ўстанаўліваецца для прадпрыемстваў за выкарыстанне зямельных, водных, лясных і рэкрэацыйных рэсурсаў, нетраў, расліннага і жывёльнага свету, а таксама за забруджванне атмасфернага паветра вытворчым аўта транспартам. У новых умовах гаспадарання газразліковае прадпрыемства будзе абавязана рэалізаваць прыродныя рэсурсы, якія прадастаўляюцца ў яго распараджэнне, на ўзроўні не ніжэйшым за народнагаспадарчыя нормы рэнтабельнасці, што дасць магчымасць не толькі ўносіць неабходную плату ў бюджэт, але і ўтварыць для сябе газразліковыя фонды матэрыяльнага стымулявання. Плата за прыродныя рэсурсы па адпаведных нарматывах будзе ўстанаўлівацца Саветам Міністраў рэспублікі; выканкамам мясцовых Саветаў народных дэпутатаў такога права не дадзена.

Некалькі слоў аб рэспубліканскім фондзе аховы прыроды. Ён прызначаны для фінансавання работ па аднаўленню парушаных прыродных аб'ектаў (малых рэк, Нарачы і Браслаўскіх азёраў і г.д.), па ўзнаўленню гідралагічнага рэжыму беларускага Палесся, парушанага шырокамаштабнай «меліярацыяй», узнаўлення жывёльнага і расліннага свету, стварэння запаведнікаў, нацыянальных паркаў і заказнікаў (у бліжэйшы час будзе стварацца запаведнік «Налібоцкая пушча»), экалагічных экспертызацый народнагаспадарчых праектаў, эканамічнай адукацыі і прапаганды, экалагічных ведаў, фінансавання навукова-даследчых работ па стварэнню прырода- і рэсурсааберагуючых тэхналогій, набыцця абсталявання для будаўніцтва ў буйных гарадах зводаў па ўтылізацыі і пераапрацоўцы бытавых адходаў і г.д.

Не выклікана, што мясцовыя Саветы ў шэрагу выпадкаў будучы перашкаджаць размяшчэнню ці расшырэнню на сваёй тэрыторыі прадпрыемстваў са значным уздзеяннем на навакольнае асяроддзе, нават калі гэта эфектыўна з народнагаспадарчых пазіцый. Шляхі вырашэння праблемы — змяненне сістэмы эканамічнага стымулявання, уключаючы падаткаабкладанне, увядзенне льгот для перадавых прадпрыемстваў, выпуск акцый і пазык, плата дэмна працуючых

прадпрыемстваў у мясцовыя бюджэты. Можна быць выкарыстаным таксама і дагаворная форма ўстанаўлення плацяжоў у рэспубліканскі і мясцовыя бюджэты за негатыўнае ўздзеянне на навакольнае асяроддзе ў межах агульна-нарыхтаванага. Эфектыўнымі могуць аказацца дагаворы аб удзеле прадпрыемстваў у будаўніцтве для пэўных аб'ектаў аховы асяроддзя ў размяшчэнні плацяжоў за звышнарматывнае забруджванне навакольнага асяроддзя, нават і не звязаных непасрэдна з іх вытворчай дзейнасцю. Магчыма, мэтазгодным будзе і продаж прадпрыемствам правоў на пэўны ўзровень забруджвання навакольнага асяроддзя ў канкрэтным месцы. Усе гэтыя рычагі павінны набліжаць нас да стварэння экалагічна чыстых прамысловых эксістэм аналагічных біялагічным эксістэмам. І гэтая ідэя павінна стаць агульнапрызнанай. Але для таго каб дасягнуць патрэбнага балансу паміж вузкімі эканамічнымі выгадамі прадпрыемстваў і захаваннем экалагічнай чысціні ў раёнах іх размяшчэння, неабходны комплексны падыход з улікам галіновых і тэрытарыяльных інтарэсаў.

Плацяжы за забруджванне навакольнага асяроддзя і плата за выкарыстанне прыродных рэсурсаў — гэта найважнейшы напрамак радыкальнай эканамічнай рэформы ў актывізацыі таварна-грашовых адносін, паварот прадпрыемстваў да газразліковых умоў. Агульная сума затрат на ахову навакольнага асяроддзя ў Беларусі на 1991 год складзе каля 3 працэнтаў нацыянальнага даходу супраць 0,5 — 0,7 працэнта за мінулыя пяцігодкі (для параўнання: у Японіі — 9, ЗША і Швецыі — 7 працэнтаў).

Такім чынам, кардынальным выыхдам у справе аздараўлення навакольнага прыроднага асяроддзя ў Беларусі, асабліва ў гарадах і прамысловых цэнтрах з напружаным экалагічным становішчам, стане фінансавая самастойнасць рэспублікі, якая дазваляе пераразмёркаваць матэрыяльныя, працоўныя і фінансавыя рэсурсы на экалагічныя патрэбы.

Ёсць усе падставы зрабіць нашу Беларусь за кароткі тэрмін экалагічна непаражалнай ад прамысловых вытворчасцей. Для гэтага нялішне, каб Дзяржжампрыроды БССР меў больш высокія і шырокія паўнамоцтвы, надведамасную ўладу. Мы абавязаны сфарміраваць юрыдычную катэгорыю «экалагічнага злачынства».

Валерый ЯРМОЛЕНКА.

## ЗАБЫТЫЯ ЛЮДЗІ



Невялікая хацінка, дзе жыве. Наталля ЯСЬКОВА, стаіць на ўскрайку лесу ў баку ад вёскі Тумарын, што ў Веткаўскім раёне. Маленкі, абнесены плотам дворык засыпаны снегам. На сцяжынцы, якая вядзе да яго, толькі дзве нітачкі спядоў: мусіць, па вяду — і назад.

Раней Наталля Сяргееўна радавалася снегу: ён даваў надзею на добры ўраджай. Цяпер старая яна, каб працаваць у полі. Няма сіл спраўляцца нават з невялікім агародам. А таму ад снегу Наталлі Сяргееўне цяпер толькі засмучэнні: холадна, голадна, ды і страшнавата. Аднойчы ў яе дом ужо ўвалялася група



выпіўшых хлапцоў. Забралі, хоць і невялікі грошы, але ўсё, што было — сорак рублёў. Павыбівалі вокны. Дачка, якая прыехала ўзбавае з райцэнтра, шыбы ўставіла. Але пажыць у сябе Наталлі Сяргееўне не прапанавала. Відаць, па яе разуменню, «не ўпісваецца» маці ў гарадскую кватэру. «Не ўпісваецца», напэўна, Наталля Сяргееўна і ў план пасялковага і сельскага Саветаў, якія па доўгу службы павінны былі б зацікавіцца, як жывецца на хутары старому чалавеку.

Фота С. ХАЛАДЗІЛІНА.



ПАГАВОРОМ ПА ШЧЫРАСЦІ

# АПАЭТЫЗАВАЦЬ? НЕ, ДАСЛЕДАВАЦЬ!

Летась у маі (гл. «Голас Радзімы», № 18, 19 за 1990 год)  
кандыдат гістарычных навук, загадчык аддзела гісторыі Беларускай перыяду Вялікай Айчыннай вайны Інстытута гісторыі АН БССР Аляксей Літвін у гутарцы з нашым карэспандэнтам на падставе дакументаў і фактаў паспрабаваў па-новому асэнсаваць падзеі Вялікай Айчыннай вайны на тэрыторыі Беларусі. Сёння ў

нас ёсць магчымасць прадставіць слова яшчэ аднаму члену адзінага ў рэспубліцы спецыяльнага навуковага падраздзялення, занятага распрацоўкай ваеннай гісторыі Беларусі.— старшаму навуковаму супрацоўніку названага інстытута, кандыдату гістарычных навук Уладзіміру КУЗЬМЕНКУ.

## ПІШУЦЬ ЗЕМЛЯКІ

Вельмі паважаная рэдакцыя «Голасу Радзімы»!

Нядаўна трапілася мне ў рукі ваша газета. Мушу зазначыць, што яна мне надта спадабалася. Гэта сапраўдны беларускі голас з бацькаўшчыны! У 42-м нумары за 1990 год вы звярнуліся да замежных суайчнікаў адносна падпіскі. Вось я і ёсць адзін з іх, толькі не ведаю, якім чынам унесці плату за газету. Перасылаю вам праз мясцовы банк 20 канадскіх долараў. Дайце мне знаць, ці хопіць гэтай сумы на падпіску.

Д. КУРЫЛОВІЧ.

Канада.

АД РЕДАКЦЫІ. Выказваючы вялікую ўдзячнасць спадару Курловічу за добрыя словы і інтарэс да «Голасу Радзімы», а, значыць, да роднай мовы і культуры, хочам звярнуць увагу нашых чытачоў на нашы аб'явы. Там вы знойдзеце адказ на ўсе пытанні і падпіскі, і дапамогі газеце.

## МНЕ БАЧЫЦА ВЫЙСЦЕ

Заходняе тэлебачанне часта паказвае чэргі перад савецкімі магазінамі, а затым і іх пустыя паліцы. Потым мы бачым крамы, дзе прадаюцца тыя ж прадукты па вольнай рыначнай цане, недаступнай для радавога савецкага грамадзяніна. Размеркаванне прадуктаў па талонах не ратуе савецкі народ ад узнікнення ў краіне харчовага крызісу. Ва ўсіх гэтых бедках абвінавачваецца сацыялізм. Але трэба заўважыць, што тэлевізійныя навіны не паказваюць чэргаў за бясплатным супам для бедных, беспрацоўных у ЗША і ў іншых заходніх краінах. Буржуазная інтэлігенцыя параўноўвае сучаснае эканамічнае становішча ў СССР з такім жа, што існавала ў Аўстра-Венгерскай імперыі ў час першай сусветнай вайны.

Многія заходнія эканамісты прытрымліваюцца думкі, што эканамічны крызіс у Савецкім Саюзе можна вырашыць уяўленнем кантролю над цэнамі на сельскагаспадарчыя прадукты. На вольным рынку трэба дазволіць прыватніку прадаваць сваю прадукцыю па ўстаноўленай для яго цане. Гэта прымусіць фермера вырабляць больш прадукцыі, калі ён жадае мець такі ж прыбытак, які меў раней. Дзяржаўная сельскагаспадарчыя прадпрыемствы павінны атрымліваць справядлівую цану за прадукты высокай якасці. А каб устанавіць роўныя, справядлівыя правы для працоўных гэтых гаспадарак, неабходна знізіць плату за працу лайдкаў і тым, хто не жадае працаваць на карысць гэтых саўгасаў і калгасаў. Такія правы прывядуць да спэарыяў паліж прыватным і дзяржаўным сельскагаспадарчымі сектарамі і паслужаць павелічэнню прадукцыі, павышэнню жыццёвага ўзроўню насельніцтва СССР. Краіна пазбавіцца ад цёмных дзялкоў. А народ зможа спакойна працаваць як у сельскай гаспадарцы, так і ў прамысловасці. І перабудова будзе рухацца хуткімі тэмпамі.

Гары ТОМСАН-ТРЕБІЦКІ.  
Аўстралія.

— Уладзімір Іванавіч, як працуеца ў цяперашніх умовах гісторыі, які даследуе ваенны перыяд? Наш бурны час, не сумняваюся, унёс нямала перамен у дзейнасць вучоных, якія вывучаюць мінулае рэспублікі!

— Працуеца вельмі няпроста. Разумеючы гэтага можна было вынесці і з інтэрв'ю з А. Літвіным, якое было апублікавана вашай газетай. Са свайго боку, хачу падкрэсліць, што ў нас у краіне хлеб гісторыка-даследчыка быў і застаецца нялёгкім. Вельмі слабая тэхнічная аснашчанасць даследчай працы, неўпарадкаванасць (па цывілізаваных мерках) архіўных фондаў, недаступнасць да сённяшняга дня шэрагу магчымых гавораў самі за сябе. Зрухі да лепшага працягваюцца ў тым, што сёння з'явілася магчымасць практычна любую праблему. Гавары, публікуй, калі здабыў матэрыял і гатовы адстаць у спрэчцы з апанентамі ўласнае бачанне рэчаіснасці. А спрацаваць ёсць абчым. Хаця, здавалася б, за мінулыя паўстагоддзі з пачатку другой сусветнай вайны тагачасны падзеі, што адбываліся ў Беларусі, ужо добра вивучаны.

Тым не менш даводзіцца канстатаваць, што тэма ваеннага перыяду ў гісторыі нашай рэспублікі складала да 90 працэнтаў ад агульнай колькасці народна-навуковых мсціўцаў. Па сваёму сацыяльнаму складу (да пачатку вайны) гэтыя людзі размяркоўваліся наступным чынам: на долю рабочых прыпадала 17,03 працэнта ад усяй колькасці партызан, сялян — 39,1, інтэлігенцыі і служачых — 20,55, навуковцаў — 12,16 працэнта. Відавочна, што больш за ўсё байцоў, удзельнікаў узброенай барацьбы з акупантамі дэлегаваўся сялянства Беларусі. Яму давялося ўзяць на сябе і асноўны цяжар забеспячэння народных мсціўцаў прадуктамі харчавання, адзеннем і абуткам... У вёсках партызаны спыняліся на адпачынак, іншы раз і доўгі час базіраваліся, атрымлівалі садзейнічанне і папаўненне. Рознабаковая дапамога шматмільённаму сялянства мас партызанскай атрадаў, брыгад і злучэнням з'явілася гарантыяй іх жыццёўстойлівасці, давала магчымасць весці эфектыўную барацьбу з захопнікамі.

Вельмі значнай была ў партызанскім руху роля людзей інтэлектуальнай працы, інтэлігенцыі. У наладжванні арганізатарскай работы сярод насельніцтва акупіраваных раёнаў, стварэнні партызанскіх фарміраванняў і кіраўніцтва ім шырока скарыстоўваліся веды, вопыт арганізатарскай працы, навыкі работы з людзьмі партыйных, савецкіх, камсамольскіх і гаспадарчых кіруючых работнікаў, настаўнікаў і іншых інтэлігентаў, якія ўключыліся ў барацьбу з ворагамі. Інтэлігенцыя Беларусі на працягу ўсяго часу акупцыі з'яўлялася адной з важнейшых крыніц камплектавання каманднага саставу атрадаў і брыгад. Так, у канцы 1942 года на долю толькі кіруючых работнікаў, настаўнікаў, інжынерна-тэхнічных работнікаў, агразнамаў і ўрачоў прыпадала больш

гічная ўстаноўка: «апаэтызаваць народную барацьбу супраць акупантаў». Гэтая ўстаноўка прапачваецца, у прыватнасці, у заўвагах сакратароў ЦК КПБ П. Машэрава і А. Кузьміна (існуе такі дакумент) на маркет трохтомнага выдання «Усе-народная барацьба ў Беларусі супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў у гады Вялікай Айчыннай вайны». Пра няўдачы, пралікі, цяжкія страты патрыятаў, пра многае іншае, вартэе смутку, дазволіў гаварыць без агляды толькі цяперашні час. Сёння, гаворачы словамі М. Гарбачова, нашы розум і сумленне не задавальняюць ранейшыя няпоўныя, а часам і недакладныя адказы на пытанні, зададзеныя вайной. Разбіты многія ідэалагічныя штампі і стэрэатыпы. Ідзе актыўная працоўка новых пунктаў гледжання.

— Калі мець на ўвазе стэрэатыпы, ідэалагічныя штампі, то што сёння гавораць вучоныя, напрыклад, пра вядучую ролю рабоча-сялянскага партызанскага руху ў Беларусі?

— Мне ўяўляецца, што гісторыкі ў даным выпадку паслухмяна выконвалі ідэалагічны заказ... Бо пра што сведчаць факты, статыстычныя даныя? Паводле звестак Беларускага штаба партызанскага руху (БШПР), жыхары нашай рэспублікі складалі да 90 працэнтаў ад агульнай колькасці народна-навуковых мсціўцаў. Па сваёму сацыяльнаму складу (да пачатку вайны) гэтыя людзі размяркоўваліся наступным чынам: на долю рабочых прыпадала 17,03 працэнта ад усяй колькасці партызан, сялян — 39,1, інтэлігенцыі і служачых — 20,55, навуковцаў — 12,16 працэнта. Відавочна, што больш за ўсё байцоў, удзельнікаў узброенай барацьбы з акупантамі дэлегаваўся сялянства Беларусі. Яму давялося ўзяць на сябе і асноўны цяжар забеспячэння народных мсціўцаў прадуктамі харчавання, адзеннем і абуткам... У вёсках партызаны спыняліся на адпачынак, іншы раз і доўгі час базіраваліся, атрымлівалі садзейнічанне і папаўненне. Рознабаковая дапамога шматмільённаму сялянства мас партызанскай атрадаў, брыгад і злучэнням з'явілася гарантыяй іх жыццёўстойлівасці, давала магчымасць весці эфектыўную барацьбу з захопнікамі.

Вельмі значнай была ў партызанскім руху роля людзей інтэлектуальнай працы, інтэлігенцыі. У наладжванні арганізатарскай работы сярод насельніцтва акупіраваных раёнаў, стварэнні партызанскіх фарміраванняў і кіраўніцтва ім шырока скарыстоўваліся веды, вопыт арганізатарскай працы, навыкі работы з людзьмі партыйных, савецкіх, камсамольскіх і гаспадарчых кіруючых работнікаў, настаўнікаў і іншых інтэлігентаў, якія ўключыліся ў барацьбу з ворагамі. Інтэлігенцыя Беларусі на працягу ўсяго часу акупцыі з'яўлялася адной з важнейшых крыніц камплектавання каманднага саставу атрадаў і брыгад. Так, у канцы 1942 года на долю толькі кіруючых работнікаў, настаўнікаў, інжынерна-тэхнічных работнікаў, агразнамаў і ўрачоў прыпадала больш

за 63 працэнты сярод улічаных БШПР камандзіраў і камісараў партызанскіх атрадаў, а на 1 ліпеня 1943 года — 52 працэнта ад агульнай колькасці камандзіраў, камісараў і начальнікаў штабоў брыгад. Прадстаўнікі інтэлігенцыі склалі таксама значную частку кантынгенту ідэалагічных работнікаў партызанскіх фарміраванняў, унёслі важкі ўклад у разгортванне ў варажым тыле масавай палітычнай агітацыі. Прыродазнаўчанавуковыя, тэхнічныя і іншыя веды спецыялістаў з поспехам прымяняліся ў баю дзейнасці, у дыверсійных аперацыях. Вялікае значэнне для забеспячэння жыццядзейнасці партызанскіх падраздзяленняў мела праца медыцынскіх кадраў.

Тысячы актыўных байцоў, якія з'яўляліся ядром многіх партызанскіх фарміраванняў, вылучылі са свайго асяроддзя і рабочы клас. Нямала яго прадстаўнікоў стала вядомымі партызанскімі жакамі. Аднак у цэлым удзельная вага рабочых у кіруючых кадрах фарміраванняў народных мсціўцаў не высокая (па стану на 1 ліпеня 1944 года — нямногім больш за 9 працэнтаў ад агульнай колькасці ўзятых БШПР на ўлік камандзіраў, камісараў і начальнікаў штабоў партызанскіх атрадаў). Рабочыя, уліўшыся ў рады «лясных салдат», хутка асвойвалі ўзброенае, падрыўную тэхніку, умела прымянялі ў партызанскай дзейнасці прафесійна-навуковыя навыкі. Многія з іх сталі ў атрадах арганізатарамі зброевых майстэрняў, выплаўкі толу, стваральнікамі дыверсійных груп, што дзейнічалі на камунікацыях праціўніка, прынеслі вялікую карысць у наладжванні саматужнай прамысловасці партызанскіх зон. Дзеянні рабочых у складзе партызанскіх фарміраванняў неабходна разглядаць, вядома, у цеснай узаемасвязі з барацьбай тысяч і тысяч іх таварышаў ва ўмовах падполля, у населеных пунктах, якія кантраляваў вораг. Роля рабочага класа ў шырокім супраціўленні захопнікам стане яшчэ больш разумна, калі ўспомніць, што кіраўніцтва патрыятычным рухам народных мас у тыле праціўніка ажыццяўлялася арганізацыяй пралетарскай, рабочай партыі, ВКП (б). І ўсё ж гаварыць пра вядучую ролю нейкага аднаго сацыяльнага слоя ў барацьбе на акупіраванай тэрыторыі, на наш погляд, не даводзіцца. Прадстаўнікі розных груп насельніцтва рэспублікі дзейнічалі супраць агульнага ворага ў цесным адзінстве, а таксама адзіным фронтам з людзьмі з іншых раёнаў СССР, якіх ваенны лёс закінуў у Беларусь. У гэтай згуртаванасці быў залог баявых поспехаў партызан і падпольшчыкаў, якімі мы па праву ганарымся.

— Які ваш пункт гледжання на ролю савецкіх ваеннаслужачых у партызанскай барацьбе? Аб іх укладзе ў разгортванне руху супраціўлення ў Беларусі гісторыкі, наколькі я магу меркаваць, пісалі раней не вельмі ахвотна, у нейкіх прыглушаных тонах. Чым гэта было выклікана?

— Справа ў тым, што нашы вучоныя вялі шматгадовую па-

леміку з шэрагам замежных аўтараў, якія таксама вивучалі гісторыю Беларусі перыяду вайны. Існавалі апасенні, як бы не даць лішніх аргументаў у рукі апанентаў у спрэчцы, што зацягнулася: партызанская барацьба, супраціўленне ворагу — гэта народны рух, выступленні саміх мясцовых жыхароў, якія адстойвалі даваенны грамадскі лад ці акцыі, інспіраваныя Сталіным з-за лініі фронту, «справа рук Масквы»? Ісціна, вядома, была на баку савецкіх аўтараў. Як мы з вамі ўжо высветлілі крыху раней, пераважная большасць удзельнікаў партызанскага руху ў Беларусі — гэта карэннае насельніцтва рэспублікі. Пры ўсіх складанасцях тагачаснага ўнутрыпалітычнага становішча ў СССР асноўная частка жыхароў акупіраваных ворагам раёнаў зрабіла адначасна выбар — уключылася ў барацьбу супраць чужаземных прыгнатылікаў, за свабоду і незалежнасць Радзімы. Гэта нашымі гісторыкамі было зафіксавана дакладна. Аднак агда на замежжа пастаянна мушала пры напісанні даследчых работ падстрахоўвацца, не асабліва канцэнтравалі увагу на «слізкіх» момантах барацьбы ў тыле праціўніка, што не ўкладваліся ў агульную тэму, патрабавалі дадатковых грунтаванняў. Гэта тычыла і асвятлення ролі ваеннаслужачых у партызанскім руху.

Іх уклад у барацьбу з акупантамі вельмі важкі. Пачнём з лічбаў. Згодна са статыстычнымі данымі, распрацаванымі БШПР, на 282,5 тысячы партызан ваеннаслужачыя склалі каля 11 працэнтаў. Афіцыйна зафіксаваная колькасць савецкіх воінаў, якія прымалі ўдзел у партызанскім руху на Беларускай зямлі, — 31 511 чалавек. Аднак варта мець на ўвазе, што звыш 90 тысяч партызан аказаліся не ахопленымі статыстыкай БШПР. Гэта дае падставу меркаваць, што колькасць ваеннаслужачых у радах народных мсціўцаў была большай. Асноўную іх масу склалі байцы і камандзіры часцей Чырвонай Арміі, якія трапілі ў 1941 годзе ў варажэе акружэнне і не змаглі праціваць на злучэнне з галоўнымі сіламі. Затым штабамі партызанскага руху з-за лініі фронту была паслана ў Беларусь з мэтай павышэння базэдоўнасці фарміраванняў народных мсціўцаў некаторая колькасць ваенных спецыялістаў рознага профілю. Акрамя таго, рады партызан папаўняліся ваеннаслужачымі, якія ўцяклі з фашысцкага палону, а таксама ваеннымі, якія аказаліся па розных прычынах на службе ў варажых падраздзяленнях і змаглі ў выніку знайсці правільны шлях.

Ведаючы законы армейскага жыцця, маючы франтавы вопыт барацьбы з захопнікамі, афіцэры, а таксама іншыя ваеннаслужачыя актыўна вылучаліся на камандныя пасады ў партызанскім асяроддзі. Яны складалі да 65 працэнтаў ад агульнай колькасці камандзіраў, камісараў і начальнікаў штабоў партызанскіх брыгад, улічаных БШПР па стану на 1 ліпеня 1944 года.

[Працяг будзе].



Іван САВЕРЧАНКА

# КАНЦЛЕР ЛЕЎ САПЕГА



Сярод многіх славных асоб старажытнай Беларусі адметнае месца займае Леў Сапега (1557—1633) — чалавек выключных здольнасцяў, прыроджаны дыпламат і палітык, найадукаванейшы юрыст ды таленавіты літаратар-публіцыст.

На жаль, у беларускай гістарыяграфіі аб яго шматгадовай чыннасці да скуль няма аніякіх ґрунтоўных навуковых даследаванняў, адсутнічаюць нават папулярныя артыкулы, хаця Леў Сапега ў канцы XVI — першыя тры дзесяцігоддзі XVII стагоддзяў зрабіў неверагодна шмат у барацьбе беларусаў за эканамічную, дзяржаўна-палітычную ды рэлігійна-культурную незалежнасць.

і сярэднявечных твораў, рыхтавалі да выдання знакамітую Брэсцкую біблію 1563 года. Некаторыя з іх адначасна выкладалі ў тамашняй школе. Менавіта ў Нясвіжы, сяродку рэфармацыйнага руху на Беларусі, пад дахам замка князёў Радзівілаў, ля таго часу працавалі таксама беларускія мысліцелі — Сымон Будны, Лаўрэнці Крышкоўскі ды Мацвей Кавячынскі. Тут у 1562 годзе яны здзейснілі свой подзвіг — выдалі першую на тэрыторыі сучаснай Беларусі кнігу на народнай мове — «Катэхізіс», што выкарыстоўваўся як падручнік у пачатковых пратэстанцкіх школах\*. Якраз «Катэхізіс» 1562 года і быў той першай кніжкай, па якой Леў Сапега навучыўся чытаць на матчынай мове, з якой ён атрымаў пачатковыя звесткі аб сусвеце ды Богу.

Нясвіжскі гурток гуманістаў, сярод якіх вучыўся Л. Сапега, рашуча паўплываў на становленне яго асобы. Незабывае ўздзеянне на ўражлівага юнака зрабіла захопленасць гуманістаў навукамі, іх культура ды эрудыцыя. Вучоныя, паэты, мастакі валодалі ледзьве не ўсімі еўрапейскімі ды класічнымі мовамі. Яны стварылі пры двары Радзівілаў сапраўдны культ

\* Для параўнання згадаем, што першая друкаваная кніга ў Маскве — «Апостал», падрыхтаваная беларусам Пятром Мсціслаўцам ды Іванам Фёдаравым, з'явілася толькі ў 1564 годзе, — на два гады пазней за нясвіжскі «Катэхізіс».

\*\* Да цяперашняга часу захавалася ўсяго некалькі «Катэхізісаў» 1562 года. Асобныя экзэмпляры гэтага найкаштоўнейшага выдання цяпер зберагаюцца ў кнігасховішчах Масквы, Ленінграда, Кракава, Прагі.

філалогіі, адданым прыхільнікам якога стаў і таленавіты юнак.

Прыродныя здольнасці Льва Сапегі і яго схільнасць да навук, трапіўшы на дабратворчую глебу, выявіліся вельмі рана. Хуткаму разумовому сталенню юнака надзвычай спрыяла атмосфера духоўнасці, што панавала ў доме Радзівілаў, і тыя творчыя вечары ды навуковыя дыспуты, якія адбываліся ў Нясвіжскім замку ледзьве не на кожны тыдзень, асабліва падчас працы гуманістаў над перакладамі біблейскіх тэкстаў. Для Льва яны сталі выдатнай школай аладання мастацтвам палемікі, своеасабліва жыццёвым арыенцірам і ўзорам чалавечых уземаадносінаў.

Шмат часу юнак праводзіў у радзівілаўскай бібліятэцы, дзе ўжо тады меліся найбагацейшыя зборы старажытных рукапісаў ды еўрапейскіх кнігадрукаў апошняй чвэрці XV — першай паловы XVI стагоддзяў. Хлопчык імкліва назапашваў веды. Унікальнае, нават на сённяшні дзень выкладанне ў школе разам з паўсядзённым акружэннем высокаадукаваных людзей садзейнічалі неверагодна хуткаму вывучэнню моваў. Ужо ў дзяцінстве Леў Сапега, акрым роднай беларускай, выдатна валодаў польскай, нямецкай, лацінскай і часткова грэчаскай мовамі. Розум здольнага юнака, ускормлены філалогіяй, быў падрыхтаваны для засваення тагачаснага ўніверсітэцкага курса.

У трынаццацігадовым узросце — на год раней, ніж славуці палачанін Францішак Скарына — Леў Сапега разам з дзецямі Мікалая Радзівіла Чорнага, яго равеснікамі — Юрыем ды Станіславам, накіроўваецца ў Германію і паступае ў знакаміты Лейпцыгскі ўніверсітэт, дзе

У праваслаўным доме паноў Сапегаў па старадаўняму дваранскаму звычаю адукацыяй дзяцей пачыналі займацца ў раннім узросце. Такі ж шлях чакаў і Льва Сапегу, аднаго з шасцярых дзяцей мнагадзетнай сям'і.

Прыкладна сямігадовым хлопчыкам бацькі Льва — Іван Іванавіч Сапега, драгічынскі староста, ды маці Багдана, ураджоная Друцкая-Сакалінская — аддалі яго ў нясвіжскую пратэстанцкую школу, што існавала пры двары вядомага беларускага князя-асветніка, лідэра мясцовага рэфармацыйнага руху Мікалая Радзівіла Чорнага.

Сапегі-старэйшыя былі адвек праваслаўнымі, але, пазбаўленыя рэлігійнага фанатызму, яны без усялякіх ваганняў накіравалі сваё дзіця ў пратэстанцкую школу, не баючыся аніякай «ерасі». Выхаваныя на асветніцкіх гуманістычных ідэях, яны свай галоўны бацькоўскі абавязак бачылі ў тым, каб даць сваім дзецям (апроч Льва ў сям'і было яшчэ двое сыноў — Рыгор ды Андрэй, а таксама тры дачкі — Ганна, Зоф'я і Фядора) добрую адукацыю. А радзівілаўская школа на той час якраз з'яўлялася лепшай навукальнай установай на Беларусі.

У Нясвіжскім замку, куды прывезлі Льва Сапегу, на той момант жылі і працавалі запрошаныя гаспадаром Мікалаем Радзівілам Чорным вядомыя ва ўсёй Еўропе дзеячы тагачаснай навукі і культуры: Францыск Лісманіні, Ян Ласкі, Георгій Бландрата, Сымон Зак, Францыск Станкар, Марцін Кравіцкі ды многія іншыя. Тут яны пісалі свае філасофска-эалагічныя трактаты, займаліся перакладамі антычных

на працягу некалькіх год вывучае гісторыю рымскага і царкоўнага права, глыбока аналізуе творы антычных філосафаў, найперш Платона і Арыстоцеля, уважліва прачытвае хронікі сярэднявечных гісторыкаў ды трактаты тэалагаў-схаластаў, знаёміцца з творамі рэнесанснага мастацтва, знаходзіцца пад уражаннем гравюраў А. Дзюрэра, нарэшце, захапляецца ідэямі Лютэра, Кальвіна, Цвінглі і становіцца свядомым прыхільнікам пратэстантызму. Праўда, многа пазней пра сваё юнацкае захапленне рэфармацыйнымі вучэннямі ён скептычна скажа: «Быў я тады падкі на розныя спакусы і дурны, нібы авечка, асабліва, калі вучыўся ў нямецкіх ерэтчных школах». Аднак, нягледзячы на гэтую самакрытычнасць Льва Сапегі і нібыта несур'езнасць яго духоўных пошукаў падчас навучання ў Германіі, Лейпцыгскі ўніверсітэт на самай справе даў яму усё, што ён ёй так бліскава выкарыстае ў сваім жыцці.

II  
На радзіму Леў Сапега вярнуўся недзе пасля 1572 года, калі памёр бяздзетны кароль і вялікі князь Жыгімонт II Аўгуст, апошні нашчадак дынастыі Ягелонаў. Рэч Паспалітая перажывала тады цяжкія часы: адсутнасць прамога пераемніка на прастол абвастрыла барацьбу паміж буйнейшымі дваранскімі групамі, павялічыла і без таго шматлікія беспарадкі ў гаспадарстве. Чым займаецца Леў Сапега ў гэты складаны час, на жаль, невядома. Відаць, першыя гады на радзіме былі вельмі няпростымі і ў яго жыцці. Толькі прыкладна пасля 1576 года, з абраннем каралём і вялікім князем Рэчы Паспалітай сямігадовскага ваяво-

ды Стафана Батуры, фартуна злітасцівалася над Львом Сапегам. Па хадайніцтву яго апекуна, князя Мікалая Радзівіла Рудога, Сапегу прынялі на службу да двара Стафана Батуры.

У асвечанага манарха выклікаў сімпатыі адукаваны і сціплы ў паводзінах малады чалавек, што старанна выконваў усе даручэнні, якія яго аднагодкі, мажліва, палічылі б сумнымі і нецкавымі. Акрым таго, юнак здзіўляў прыдворных аўтарытэтаў юрыдычнай навукі сваім глыбокім веданнем заканадаўства Вялікага Княства і Польшчы, указваючы нат на некаторыя іх хібы і прапаноўваючы шляхі выпраўлення асобных статутаўных артыкулаў. Пры гэтым свае меркаванні Леў Сапега пацвярджаў спасылкамі на гісторыю права і заканадаўчыя кодэксы іншых еўрапейскіх краінаў.

Паказальны адзін выпадак, што адбыўся ў прысутнасці Стафана Батуры падчас так званага задворнага каралеўскага суда, дзе разглядалася маёмасная справа бацькі Льва Сапегі. Выступаючы ў ролі адваката, Леў яшчэ раз прылюдна прадэманстраваў сваю выключную юрыдычную дасведчанасць. Маючы цудоўную памяць, ён з бездакорнай дакладнасцю цытаваў артыкулы Статута 1566 года, з лёгкасцю і незвычайнай лагічнай выверанасцю сваіх думак абвргаў усе выказаныя супроць яго аргументы. Невядома, ці быў пак Сапега сапраўды вінаваты, але судовы працэс малады адвакат бліскава выйграў.

Прырода шчодро надзяліла Льва Сапегу моцным розумам і працаздольнасцю. Ён мог падоўгу, без усялякай мітусяніны і нават з асападай займацца адной справай, а напрыкан-

цы — надаць ёй тую абсалютную завершанасць і блыск, што ні ў кога не ўзнікала і думкі, каб штосьці выпраўляць ці перарабляць. Прыемная знешнасць маладога Сапегі без паданасці і крыклівага пазёрства, унутраны спакой ды заўсёдная ўпэўненасць без долі самалюбавання і ганарыстасці разам з карэктнымі і ўважлівымі адносінамі да субсядніка заўсёды стваралі вакол яго атмосферу душэўнага камфорту, цеплыні і абаяльнасці. Не выпадкова Стафан Батура прарозліва заўважыў у гэтым не па гадах дарослым юнаку талент «дзяржаўнага» чалавека. І ён не памыліўся. У асобе Льва Сапегі сапраўды спалучалася ўсё тое, што дазваляла яму хутка ўзняцца па іерархічнай лесвіцы. Вядома ж, на той час яму яшчэ не ставала жыццёвага вопыту, але, як і багацце ды слава, яны прыйшлі да яго крыху пазней, разам з вялікай уладай і славутымі справамі.

III

Галоўнай умовай набывання якой-небудзь значнай пасады ў складанай іерархічнай структуры Рэчы Паспалітай з'яўлялася, як, дарэчы, і ў кожнай сярэднявечковай дзяржаве, адданае служэнне манарху ды абарона гаспадарства ад знешніх ворагаў. Для Льва Сапегі, які марыў аб кар'еры, хутка прадставілася мажлівасць праявіць сябе на гэтай ніве: у 1579 годзе распачалася вайна Рэчы Паспалітай з усходнім суседам — Маскоўскаю Руссю за вызваленне гарадоў і земляў, заваяваных Іванам IV Жалівым.

На асабістыя сродкі, прынятыя ў спадчыну ад бацькі, Леў Сапега сфарміраваў харугву і ў складзе каралеўскага войска мусна змагаўся

пад Вялікімі Лукамі, Псковам ды Завалачам. Па завяршэнні баявых дзеянняў, як узнагароду за подзвігі, учыненыя на вачах караля і вялікага князя Стафана Батуры, ён атрымаў вельмі прэстыжную і, галоўнае, надзвычай перспектыўную пасаду сакратара Вялікага Княства. З гэтага моманту Сапегу становіцца даступны ўсе важнейшыя гаспадарскія тайны. Пачынаецца яго шлях як палітычнага дзеяча.

Ужо ў першы год прабывання на пасадзе сакратара вялікай канцлярыі акрэслілася жыццёвае крэда і сэнс усяго будучага жыцця Льва Сапегі. Ён становіцца барацьбітом за незалежнасць Вялікага Княства ў складзе Рэчы Паспалітай, шточасна думаючы аб умацаванні яго эканамічнае ды палітычнае моцы. Першыя значны крок Сапегі на гэтым шляху — стварэнне ў 1581 годзе разам з канцлерам Астафіям Валовічам ды падканцлерам Мікалаем Крыштофам Радзівілам Перуном Трыбунала Вялікага Княства — вышэйшага гаспадарскага суда. Паколькі ў Польшчы, што прэтэндавала на лідэрства ў Рэчы Паспалітай, падобны дзяржаўны орган існаваў ужо каля 11 год, то ўтварэнне Трыбунала ў Княстве, апроч умацнення дзейнасці законаў, мела яшчэ і прэстыжны меркаванні: перадусім — дэманстравала моц гаспадарства, яго здольнасць забяспечыць поўную абарону правоў сваіх грамадзянаў.

Нягледзячы на цяжкасці і перашкоды, з якімі сутыкнуўся Сапега ў падрыхтоўцы перыяду, Трыбунал Вялікага Княства адрозніваўся пасля яго ўтварэння набываў статус аўтарытэтнейшай судовай інстанцыі і заставаўся такім на працягу ўсяго існавання гаспадарства.

(Працяг будзе).



## НОВАЯ ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ СТУЖКА СТУДЫ «ЛЕТАПІС»

У Дом літаратара, на першы прагляд фільма «Вяртанне Забэйдзі-Суміцкага», створанага на Беларусьфільме кінастудыяй «Летапіс», прыйшло не вельмі многа народу. Праўда, сярод глядачоў былі пісьменнікі Янка Брыль, Сяргей Грахоўскі, Ніл Гілевіч, Барыс Сачанка, кіраўнік хору Беларускага радыё і тэлебачання Віктар Роўда, іншыя дзеячы нашай культуры, вядомыя і зусім сціплыя, прыйшло і трохі моладзі. Паломніцтва не было не толькі таму, што мала людзей ведала аб прэм'еры. Так сталася перш за ўсё з прычыны, што да гэтага часу ў Беларусі большасць

говае пасяджэнне таварыства сяброў оперы, на якое, акрамя яго пастаянных членаў, прыйшлі многія з тых, хто любіць мастацтва Забэйдзі, шануе памяць аб ім.

Пасля кожнай такой сустрэчы не перастаю здзіўляцца, колькі самых розных людзей гатовыя сказаць пра земляка добрае слова, з любов'ю ўспомніць сустрэчу з ім, хоць і запознена, але выказваюць сваю ўдзячнасць яму за ласку і песню. Народных песень, класічных твораў і арыў з опер у выкананні М. Забэйдзі гучала ў той вечар надзвычай багата...

Побач са мной сядзела мая

спевака да Сяргея Грахоўскага, датаваны 3 снежня 1980 года: «Мне ўжо, як, напэўна, чулі, стукнула 80 год. Чэшскі музычны фонд, вітаючы з жыццёвым юбілеем, напісаў прыгожае пісьмо, у якім вельмі высока ацаніў маю мастацкую і жыццёвую працу і вызначыў мне ўзнагароду, што мяне вельмі ўзрадавала, тым больш, што хвароба перашкаджае паказвацца сярод людзей. І ўсё ж не забылі. Музыкальны народ чэхі! Навісалі, што сваёй працай я абагаціў музыкае жыццё Чэхаславакіі. Шчыра ім за гэта падзякаваў».

...У нас настала злая, халод-

## ВЯРТАННЕ ЗАБЭЙДЫ-СУМІЦКАГА

амаль не чулі імя Міхася Забэйдзі-Суміцкага, яшчэ менш тых, хто хоць раз меў шчасце захапляцца характарам яго чароўнага голасу. Быццам і не было ў нас такога спевака, хаця яго ведала ўся Еўропа, яго слухаў, апрача нас, увесь свет. Замойчанне імя Забэйдзі-Суміцкага, спробы вырасціць яго з нашай памяці і культуры (гэта датычыцца таксама імянаў дзесяткаў іншых людзей) пісьменнік Ніл Гілевіч назваў злачынствам супраць свайго народа, заклікаў сумеснымі намаганнямі вярнуць страчанае. Словы Н. Гілевіча прагучалі сумным эпіграфам да фільма, у якім, уцёскаючыся ў 50 хвілін экраннага часу, стваральнікі карціны І. Цішчанка, Г. Марчук, Л. Гедравічус і Р. Ясініскі імкнуліся расказаць пра жыццё і артыстычную кар'еру сялянскага хлопца з Пружаншчыны, пра яго выступленні ў Харбіне, на лепшых сценах Італіі, Польшчы, Чэхаславакіі. А яшчэ яны паспрабавалі расказаць аб чыстай, прыгожай душы спевака, яго трагічным лёсе, трапяткой любові да маці і да маці Радзімы, да роднай беларускай песні, якую ён першым вывеў на сусветную сцэну. «Наша песня не загіне, — пісаў М. Забэйдзі-Суміцкі. — Ва ўсякім разе над ёю ўжо не смяюцца, як смяліся, калі я першым пачаў уключаць беларускія песні ў свае канцэрты».

Асабіста я з Міхасём Іванавічам ніколі не сустракалася, але даўно не пакідае адчування, што ведала яго доўгі час. Яшчэ ў 1963 годзе, калі М. Забэйдзі першы і апошні раз прыязджаў у Савецкую Беларусь, «Голас Радзімы» быў ці не адзінай газетай, якая напісала пра гастролі спевака на Бацькаўшчыне. Потым мы друкавалі артыкулы Міхася Машары, Рыгора Шырмы, Сяргея Грахоўскага і Сяргея Панізіна. Голас спевака ўпершыню пачула, атрымаўшы з Беласточчыны ў падарунак пласцінку з запісам беларускіх народных песень у яго выкананні. Найбольш жа «зраднілася» з ім, знаёмячыся з багатым архівам артыста, чытаючы шматлікія пісьмы да сваякоў, сяброў і да людзей часам мала знаёмых. Яны характарызуюць Забэйдзі як чалавека сціплага і шчырага, інтэлігентнага і высокаадукаванага, вялікага мастака, адданага ўсяму беларускаму — зямлі, народу, слову, песні. На вялікі жаль, стваральнікі фільма амаль не кранулі гэты скарб і штосці патаемнае і важнае не дайшло да глядача.

У апошнія гады, хоць нячаста і нясмела, але імя Міхася Забэйдзі-Суміцкага пачынае з'яўляцца ў прэсе, яго некалькі разоў (у перадачах пра артыста) гучала па радыё і на тэлебачанні. Летам мінулага года ў Доме работнікаў мастацтваў прайшоў неафіцыйны камерны вечар, прысвечаны 90-годдзю з дня яго нараджэння. Уласна кажучы, гэта было чар-

аднакурсніца па ўніверсітэту. Усё пачутася сталася для яе адкрыццём. Яна была пад вялікім уражаннем ад голасу Забэйдзі і здзіўлена пыталася: «Чаму зусім не папулярнызеца яго мастацтва? Я нават не ведала, што ў нас быў такі спявак».

І сёння мы маем многа інтэлігентных свядомых беларусаў, якія ніколі не чулі і не маглі ацаніць талент спевака, парадавацца, што і ў нас быў свой Каруза. Менавіта з Энрыка Каруза і Ціта Скіпа параўноўвалі спецыялісты Міхася Забэйдзі ў 30-я гады ў час яго гастролёў у Мілане, у славутым тэатры Ла Скала.

Думаю, што аўтарам фільма было няпросте ў іх рабоце. Яны выкарысцілі багата фотаздымкаў, пабылі ў родных мясцінах Забэйдзі на Брэстчыне, здымалі ў Празе, дзе прайшла большая частка яго жыцця. Мы чуюм апавяды і бачым людзей, якія далі і любілі Міхася Івана. Аднак, на мой погляд, цяжкасці для кінематографістаў заключаліся зусім не ў тым, што яны былі абмежаваны ў сродках і не з'ездзілі ў Харбін і Мілан, дзе жыў і спяваў наш зямляк. Сляды яго знаходжання там адшукваць было б няпроста. Найбольш жа засмучае, што, мусіць, не захавалася ніводнай кінаплёнка, на якой мы ўбачылі б жывога Міхася Забэйдзі. Не маем мы і прафесійных якасных запісаў канцэртаў і выступленняў спевака, якія данеслі б да нас усё багацце і асаблівасці яго голасу. Чаму так сталася? Многа і з горьчучу расказвае ў пісьмах да розных людзей Міхася Іванавіч, як вясной 1968 года на Празжскім радыё былі знішчаны ўсе яго магнітныя плёнка, а разам з імі загінула амаль 30-гадовая творчая праца Забэйдзі-Суміцкі паплаціўся за тое, што быў родам з Савецкага Саюза, ніколі не хаваў сваёй прыхільнасці да Радзімы. У сумныя і трывожныя дні «празжскай вясны» яго лічылі «чырвоным». А мы на Бацькаўшчыне да сённяшняга дня абыходзімся з ім як з «белым»...

Страсці супраць М. Забэйдзі падаграваўца штучна, выпадкі супраць яго часцей за ўсё робяцца па заезджанай схеме: быў у акупацыі, значыць здраднік. Вялікі спявак ніколі і нікому, акрамя Радзімы і мастацтва, не служыў. Ён не здраджаў зямлі бацькоў, ніхто з-за яго не пацярпеў, ён не прынес ніякай шкоды свайму народу. Адкуль у рахманых, добразычлівых беларусаў такая непрырымнасць? Мы не верым самоу Міхасю Забэйдзі, хаця амаль кожнае слова ў яго пісьмах — энк спактаванай душы, неспатоленнае жаданне жыць сярод сваіх людзей, быць ім патрэбным і карысным. Не веру, што на парозе вечнасці такі чалавек, як М. Забэйдзі, мог хлусіць, быць няшчырым перад самім сабой і людзьмі. У архіве захоўваецца апошні ліст

ная зіма. Для людзей майго веку гэта трудная пара. Надыходзяць Каляды, Новы год. Шчыра дзякую ўсім, хто мяне памятае, і шлю найлепшыя пажаданні.

Р. С. Часам слухаю свае ранейшыя выступленні з запісу на плёнку ці на грампласцінку і дзіўлюся, як многа гэтага было! І як мала з гэтага скарысталі на Радзіме».

Чэхі помнілі і цанілі, а нам не патрэбны.

Тыя, хто абвінавачвае спевака, не абцяжарваюць сябе пошукам і аналізам, не стараюцца зразумець, не вераць людзям, якія верылі Забэйдзі і ведалі, чаго ён варты. На яго карысць сведчылі і сведчаць партызаны Уладзімір і Іосіф Урбановічы, падпольшчыца Б. Кнубавец, былы партызанскі сувязны Георгій Казляк. Мне здаецца, што рэпутацыю М. Забэйдзі як сумленнага чалавека надзейна абараняла сяброўства з такімі выдатнымі людзьмі, як Рыгор Шырма, Ларыса Александровская, Уладзімір Караткевіч, Максім Танк, Янка Брыль, Сяргей Грахоўскі, Аляксандр Шыдлоўскі, Уладзімір Калеснік. І гэта далёка не поўны пералік імянаў сапраўдных патрыётаў, якія лічылі за гонар мець дачыненне да Міхася Забэйдзі-Суміцкага.

На жаль, у кінафільме слова ў абарону М. Забэйдзі невыразна гучыць з вуснаў пісьменніка Алеся Бажко. Ды і абаронай тыя словы не назавеш, хутчэй фантазіі на тэмы ўласнай біяграфіі. Апроч таго, даўно ўсім добра вядома рэзка адмоўнае стаўленне А. Бажко, бадай, да ўсёй беларускай эмігранцкай інтэлігенцыі.

І наогул не ведаю, ці патрэбна М. Забэйдзі наша абарона. Абраных богам нельга мераць звычайнымі меркамі. Злое і дробязнае не сумяшчальнае з іх высокім прызначэннем на зямлі. Іх рассудзіць час і гісторыя, як ужо сталася з Шаліяніным, Буніным, Рахманіным, Гумілёвым, Купрыным...

З'явіўся першы кінафільм пра нашага слаўтага земляка. Ён мае свае вартасці і свае хібы, мы можам захапляцца і крытыкаваць. Але стужка мае адну бяспрэчную вартасць: яна адраджае малавядомае імя, імя Міхася Забэйдзі-Суміцкага, талентаў і мастацтвам якога ганарыўся б любы народ. Надзвычай добра, што пра артыста сказана яшчэ адно цёплае слова. Але які далейшы лёс кінафільма? Ці не ляжа ён мёртвым грузам на праслаўную пласціну? Такія апасенні прагучалі ў час прэм'еры, і сёння цяжка сказаць, ці абдураецца вяртанне М. Забэйдзі-Суміцкага да глядача і слухача. Пакуль што на бліжэйшы час заплававана прадстаўленне дакументальнай стужкі «Вяртанне Забэйдзі-Суміцкага» на Беларускім тэлебачанні.

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

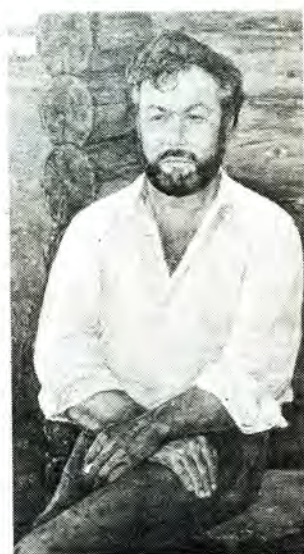
## 3 АПОШНІХ ВЕРНІСАЖАЎ



Імя Аляксандра Шастакова мала што скажа чытачам нашай газеты. Але аматары выяўленчага мастацтва ведаюць гэтага аўтара як цікавага партрэтаста і пейзажыста. Вялікую выстаўку сваіх работ прадставіў А. Шастакоў у мінскім Палацы мастацтва. На ёй — плён яго творчай дзейнасці за два з паловай дзесяці гадоў. Псіхалагічна дакладныя і па-майстэрску напісаны жывапісам партрэты вяскоўцаў — бацькоў, родных і знаёмцаў з беларускай вёскі. Кожны чалавек тут — характар, асоба. Някідая знешнасць, але колькі трываласці, разважлівасці, мудрасці і небанальнай прыгажосці ў партрэтах таго ж дзяцельскага Рыгора! Падойму спыняюцца глядачы ля партрэтаў вядомай беларускай балерыны Л. Жазоўскай, епіскапа Ізяслава...

«У пейзажах А. Шастакова — думка пра вечнасць быцця і дзіўную сілу прыроды, якая здольна выратаваць і ачысціць спактаваную душу», — так напісаў у лізе водгук удзячны глядач.

Сярод мноства лірычных кампазіцый аўтара нямала ўдалых. Але адна з карцін, невялікая па памерах — проста маленькі шэдэўр. Сюжэт яе прасцейшы: лета, гарачы дзень, утульны дво-



рык, дзе пад старымі дрэвамі гаспадары паставілі стары лажак і столік, каб можна было адпачыць у ценю. Праз вершаліны дрэў сонечнае святло ўсё ж прарываецца ў дворык, напэўнаючы яго рознакаляровымі блікамі. І ў гэтай элементарнай прастаце і спакойнай жывасці перададзена сіла, радасць, аптымізм і вера.

НА ЗДЫМКАХ: А. ШАСТАКОЎ. Работы «Зіма», «Пэст В. Каратай», «Вясновы пейзаж».



## ДАБРАЧЫННАЯ АКЦЫЯ

Народны ансамбль «Крупіцкія музыкі» Крупіцкага ЦДК Мінскага раёна ў снежні 1990 года ўжо трэці раз выязджаў у Галандыю для ўдзелу ў міжнародных фестывалях фальклору, кірмашах, іншых мерапрыемствах. Музыканты далі 5 дабрачынных канцэртаў, зароблена і сабранана 5 тысяч інвалютных рублёў.

На сходзе калектыву прынята аднадушнае рашэнне перадаць сабраныя грошы рэспубліканскаму дзіцячому гематалагічнаму цэнтру для лячэння дзяцей, пацярпеўшых ад чарнобыльскай аварыі.

Акрамя заробленых грошай, калектыву прывёз і перадаў мясцовай бальніцы ў вёсцы Пяцеўшчына, дзіцячаму

садку больш за 5 тысяч аднаразовых шпрыцаў, вітаміны і харчаванне.

Гэта ўжо не першая дабрачынная акцыя «Крупіцкіх музыкаў». Так, летам мінулага года калектыву перадаў Пяцеўшчынскай бальніцы 7 тысяч аднаразовых шпрыцаў, купленых на заробленыя грошы ад дабрачынных канцэртаў у ФРГ. У 1990 годзе ансамблём была прысвоена прэмія Ленінскага камсамола Беларусі, якую ўдзельнікі перадалі на ўзнаўленне помніка XII стагоддзя ў Тураве і Рэспубліканскаму анкалагічнаму цэнтру ў Бараўлянах. Добрачынныя канцэрты былі праведзены таксама для Дзіцячага фонду імя У. І. Леніна.

Т. СТРУЖЭЦКІ.



# ЛЕТАПІСЕЦ НЕПРЫДУМАНАЙ ПРАЎДЫ

[Заканчэнне.

Пачатак на 1-й стар.]

«Зямля — сялянам!» — гэта ўсё і надое. Спачатку так і было: глінішчанцы атрымалі зямельныя надзелы, у тым ліку і бацькі Мележа. Колькі гадоў, пакуль не пачалася гвалтоўная калектывізацыя, якая і на Палессі, як усюды, суправаджалася эксцэсамі класавай варажасці і раз'юшенасці, людзі, падобна, зведалі радасць працы на сваёй зямлі. Беларуская літаратура таго часу, апавядаючы пра гэта, не лгала.

Лёс быў літасцівы да сям'і Мележа і да яго самога: раскулачванне іх не кранула, голад на Украіне 1933 года, які зачэпіў краем паўднёвыя раёны Беларусі, абышоў бокам, пад рэпрэсіі не папалі, цяжкае раненне ў пачатку вайны з фашызмам завяршылася ачуньваннем, і Іван Паўлавіч меў магчымасць вучыцца. Больш таго, у час, калі цяжка было не толькі выжыць, але і застацца пры гэтым чалавекам, ён стаў пісьменнікам, які не падлажваўся пад вымогі «спецрэалізму».

Вайну І. Мележ сустрэў на самай граніцы, дзе стаяла яго вайсковая часць, і ўжо ў першыя дні напоўніцу, зведаў, што такое вайна «ў яе сапраўдным выяўленні» (Л. Талстой). Адступаючы, у рэдкія моманты заціша, ён веў дзённік. Падрыхтаваны да друку самім аўтарам, гэты дзённік быў апублікаваны неўзабаве пасля смерці Мележа пад назвай «Першая кніга», «Першая», якая стала і апошняй. Яна не згубілася сярод усяго напісанага пра мінулую вайну. У ёй чуўся шчыры голас сведкі падзей, непрыдуманая праўда

да пра дні адступлення і мужнасці. У тыя дні малады празаік убачыў, які ён, апраўты ў салдацкі шыбель селянін, на што здатны ў час смяртэльнай пагрозы. Гэты чалавек стаў героем яго першых апавяданняў.

Дарэчы, у Мележа была магчымасць стаць вучоным (ён пасля вайны працаваў нейкі час выкладчыкам ва ўніверсітэце) або партработнікам (кароткі перыяд ён быў інструктарам ЦК КПБ). Але ён стаў проста пісьменнікам, дыхаў паветрам літаратуры, культуры і ўжо, магчыма, таму здолеў захаваць ва ўмовах татальнага ўдушэння ўсяго творча актыўнага чалавечнасць і сумленнасць. З вялікім напалам пісаў Мележ свой першы раман «Мінскі напрамак», прысвечаны падзеям вайны. Раман не вылучаўся з шэрагу тагачасных эпічных твораў, мэтай якіх было стварэнне панарамы вайны, а не паказ канкрэтнага чалавека на вайне. Там, дзе ў Мележа быў гэты чалавек, удзельнік вайны, лейтэнант Лагуновіч ці генерал Чарняхоўскі, яго напалкала творчая ўдача. Урэшце праца над раманам была добрай школай творчасці для аўтара.

Самым важным урокам стала тое, што І. Мележ зразумеў: каб твор быў цікавым і патрэбным, яго аўтар не павінен хаваць свае адносіны да падзей, словатворчасць мае сэнс тады, калі ў яе аснове — асабісты вопыт душы, памяць сэрца. Гэты зрух у мастацкай свядомасці пісьменніка адбываўся ў атмасферы грамадскага ажыўлення 50-60-х гадоў, адмаўлення стэрэатыпаў і літэлізаванага мыслення і сдзяжэння эстэтыкі жыцця і праўдзіваці. Так нарадзілася добрае ўзаемае яднанне, па-

водле выразу Мележа, «герояў, часу і аўтара», у выніку якога ўзнікла і была здзейснена задума рамана «Людзі на балоце».

У гэтым творы чытача ўразіла шырыня пісьменніцкага погляду на гісторыю беларусаў, якая ўключае шматстайныя «галасы» і «пастаці», калі галоўным героем стаў сам народ. І. Мележ даў ход сваім самым задушэным пачуццям і думкам, адкрыў шлях успамінам, што ляжалі некранутымі на дне душы. Адкідаючы вузкія схемы сацыяльнай тыпалогіі, класавага падзелу, жорсткую ідэалагічную абгрунтаванасць прычын і вынікаў наладзеных учынкаў, Мележ напісаў кнігу, дзе «цудоўнае жыло ў звычайным, трагізм — у звычайным, вялікае — у звычайным». У беларускай літаратуры ўпершыню пасля Я. Коласа, М. Гарэцкага, К. Чорнага на поўны голас загучала праўда пра гады так званага вялікага пералому, калі пачалося рассяляванне беларускай вёскі, якое прывяло да эканамічнага калапсу і духоўнай дэградацыі.

Спачатку здаецца, што ў цэнтры ўвагі аўтара — класічны «любоўны трохкутнік»: Васіль Дзяцел — Ганна Чарнушка — Яўхім Глушак-Корч. Так, чытач з сардэчным заміраннем сочыць за развіццём асабістых пачуццяў гэтых герояў, за тым, як умешваецца злы лёс і руйнуе каханне, падмяняючы яго «шлюбам па разліку». Аднак за ўсім, пра што апавядае пісьменнік у раманах «Людзі на балоце», а таксама «Подых наваліцы» і «Завеі. Снежань», пануе адна думка — думка пра зямлю. Васіль гэтак жыве ў ёй, што і ў міг спаткання зводзіць гаворку да падзелу зямлі, вызнаваючы ўго-

лас сваю патаемную мару пра «Карчову палоску», дзе чарназём. Юнак, які пасля смерці бацькі стаў гаспадаром, ён ужо зведаў, што такое «ўлада зямлі», якая і робіць селяніна селянінам — не перакаці-полем, не манкуртам: «Уся сіла чалавека — у зямлі. І сіла ўся, і радасць! Няма зямлі — няма, лічы, і чалавека!» Пазней Мележ паказаў час, калі пачалася калектывізацыя і гэта «сіла» і «радасць», мара і надзея селяніна была гвалтам адчужана ад яго, і ён ужо не мог паўтарыць з гонарам словы героя вершаў Ф. Багушэвіча: «Свет магу карміць-гадаваць!»

Васіль Дзяцел верыць у вечныя законы людскага жыцця, для яго галоўная каштоўнасць — вольная праца на сваёй зямлі, а таму неахвотна, бы па прыму, саступае так званаму новаму ў жыцці. Так, ён недаверлівы. Але як было павярэць селяніну ў тое, што нехта збоку падбае аб ім больш, чым ён сам, калі вопыт сведчыць аб адваротным? Ён упарты. Але як яшчэ мог захаваць сваю незалежнасць селянін, над якім стаяла ўлада? Тым не менш гэта чалавек XX стагоддзя, які зведаў, што такое ўласны гонар і якая цана чалавечаму жыццю: «Кажны прыходзіць, кажны камандуе, каму ахвота! Кажны — уласць над табой!» Менавіта да яго апеліруе знаўца паляшуккай душы Апейка, які агітуе сялян за калектыв: «Моцны арашок!» У гэтых словах і асуджэнне, і захапленне: на такога лгва спадзявацца, такі ніколі не падвядзе, калі толькі перакаяеца ў сваёй праўдзе! Далекайшы падзеі паказалі, што такіх гуман і дэмакратаў, як Апейка, ч... незайздросны лёс у сталінскіх Курапатах, а Васіль ужо не пераконвалі, а

проста ламалі, знішчалі. Як гэта адбывалася, чым завяршылася, Мележ меркаваў паказаць у наступных раманах, якім даў умоўную назву: «Куды ідуць дарогі?»

Сцэна, якая, на думку аўтара, павінна была завяршыць «Палескую хроніку», малавала Васіля Дзяцеля, што, прайшоўшы вайну да Берліна, вярнуўся ў родную вёску і на яе месцы застаў папалішча: «От яна, Карчова паласа. Якую прагнуў. Усё паламалася. Ні Ганны, ні зямлі. Дурань. Так, пэўне, трэба. І трэба жыць, як ё. Як доля на-канавала. Жыць».

І. Мележ не дажыў да чорнага красавіка 1986 года, калі радыеактыўная хмара накрывала яго родную вёску Глінішчы, тую ж «Карчову паласу», на якой герой збіраўся сеяць хлеб. З яго дарам ствараць пераканаўчыя вобразы і чуласцю да падзей, з яго маштабамі мыслення можна толькі ўявіць, як бы гучала сёння Мележава слова пра Беларусь, пра яе нацыянальна-духоўнае Адраджэнне. І. Мележ жыві думкаю пра беларускі народ, і таму яго творы сталі буйной з'явай сучаснай літаратуры і культуры. Яго творы — гэта спроба захаваць жывую душу вялікага і шматпакутнага беларускага народа ва ўмовах татальнай духоўнай дэградацыі і фізічнага знішчэння чалавека, спроба ўздзейнічаць на стан свету. Гэта спроба не была безнадзейнай — чулая да ўсяго чалавечнага душа чытача адгукаецца на заклік пісьменніка быць мужнымі і гуманымі, служыць свайму народу.

Міхась ТЫЧЫНА.

## 3 ПОЛЬСКИХ СХОВАЎ

У канцы мінулага — пачатку гэтага года ў Дзяржаўным мастацкім музеі БССР праходзіла выстаўка «Мастацкія тканіны XVIII—XIX стагоддзяў». Яна была арганізавана Дзяржаўным зборам твораў мастацтва на Вавелі (Кракаў) у рамках супрацоўніцтва з Дзяржаўным мастацкім музеем БССР. Матэрыял да яе прадставілі зборы Кракава, Варшавы, Венграва, Лодзі, Познані.

Прадметы, што экспанаваліся, былі створаны ў асноўным на Беларусі. Тым больш выстаўка павінна была б выклікаць вялікую цікавасць, але гэтага не здарылася. Не з-за якасці выстаўкі, хоць яна непазбежна няроўная, а з-за якасці жыцця, якое патушыла ў «шырокіх масах» цікавасць да мастацтва. Выстаўка няроўная і таму, што прадстаўляе ўвесь тэкстыль — ад паяскоў сялянскага адзення да галуну трона Станіслава Аўгуста Панятоўскага, і таму, што такое «фасаднае» XVIII стагоддзе — царственыя габелены з «Гісторыі роду Радзівілаў» і бясхатрасны дыван, прататып вясковых «маляванак» пазнейшага часу; і таму, што цэнтры, прадукцыя якіх прадстаўлена (Бяла Падляска, Гродна, Карэлічы, Нясвіж, Слонім, Слуцк), нягледзячы на шэраг першакласных твораў, усё-такі былі еўрапейскай і геаграфічнай, і мастацкай перыферыяй. І як мала захаваўся ў борах, якія бужавалі ў Рэчы Паспалітай і яе асколках з нязначнымі зацішамі. Але ўсё ж адчуванне ад выстаўкі — выдатныя былі часы. З-пад цымянага колеру тканіны праяўляюцца нецвярзныя грацыя і вы-

танчанасць. Прадметы побыту, як нішто іншае, авяваюць дыханнем мінулых часоў. Цудоўны габелен «Агляд літоўскіх войскаў пад Заблудавам» цяпер мае каларыт вярчэрніх восеньскіх палёў, што надае яго бравуранасці меланхалічную прыгажосць. Цудоўныя тры габелены з серыі «Антычныя статуі», хоць імітуюць скульптуру і мармур, але гэта імітацыя як прыём, як ігра. Грызайль светла-вохрыстых і шэрых адценняў, гірлянды бляклых колераў пры агульнай манументальнасці кампазіцый і форм — «зморанае» барока. Зачароўвае, як міраж. Перл выстаўкі — 21 слупкі пояса. Па волі разнастайных праяў злога лёсу Беларусь валодае мізэрнай колькасцю гэтых праслаўленых рэчаў. У 1927 годзе ў Мінску была першая і адзіная выстаўка паясоў, каталог якой сведчыць, што і тады становішча было такое ж сумнае. Так што цяперашні паказ — з'ява выключная па колькасці і дасканаласці прадстаўленых узораў. Золата і сярэбраныя, якія з'яўляліся прадметам напышлівай раскошы шляхты, яны здзіўляюць стрыманай высакароднасцю прыгажосці.

Патрэбная дэталі выстаўкі — партрэты (са збору ДММ БССР) тых, па чый волі і чымі намаганнямі квітнела, хоць і нядоўга, прафесійнае ткацтва на беларускай частцы Рэчы Паспалітай — Станіслава Аўгуста Панятоўскага, апошняга караля Польшчы, Ганны Радзівіл з Сангушак, Міхала Казіміра Радзівіла «Рыбанькі», Міхала Казіміра Агінскага.

В. ВАЙЦЯХОўСКАЯ.

## У ТЭАТРА — ДЗЕНЬ НА АДЖЭННЯ

Дваццаць гадоў назад пастапоўкай аперэты Ю. Семані «Пяе жаваранак» адкрыў свой першы сезон Дзяржаўны тэатр музычнай камедыі БССР. За гэты час калектыв паказаў глядачам каля шасцідзесяці музычных спектакляў розных жанраў — ад аперэты да фальк-оперы і мюзікла. На яго сцэне ўпершыню ўбачылі свет такія нацыянальныя музычныя камедыі, як «Паўлінка» Ю. Семані і «Несцерка» Г. Суруса.

У жыцці тэатра заўсёды сусяднічаюць будні і святы. Вядома, апошніх значна менш. Калі яны ўсё ж бываюць, то становяцца святамі не толькі для трупы, але і для глядачоў. І, зразумела, свята для трупы — гэта ўдалая прэм'ера. За дваццаць гадоў іх было шмат. Рэпертуар тэатра разнастайны. У ім нямала класічных аперэ. Уключаючы іх у свае афішы, трупа ставіць перад сабой задачу беражлівых адносін да класікі ў спалучэнні са свежым поглядам на яе прачытанне. Юбілейны сезон калектыву тэатра музычнай камедыі адзначае прэм'ерамі. Гэта рэвю-мюзікл «Вакон кахання» і народная музычная камедыя «Калі заспявае певень» маладога беларускага кампазітара Алега Чыркуна, створаная па матывах беларускага музычнага фальклору.

НА ЗДЫМКАХ: кампазітар Рыгор СУРУС (справа) з галоўным дырыжорам тэатра Сяргеем БУРАКОМ; заслужаны артыст УССР Арнольд РАНЦАНЦ у ролі сенатара Дзялякы (злева) і заслужаны артыст БССР Герман КАЗЛОЎ у ролі герцага Урбіна з аперэты І. Штрауса «Ноч у Венецыі».

Фота І. ЮДАША.





РАЗЬБЯР ІОСІФ САЎКО

# КАБ ЧУЙНЫМІ ДА КРАСЫ БЫЛІ ЛЮДЗІ

Да вёсачкі Варонічы, што раскінулася на Зэльвеншчыне, з трох бакоў падступаюць лясы. Можна, пастаяннае суседства з лесам жывіць натхненне тутэйшага разьбяра І. Саўко. Аб сустрэчы з майстрам, жыхаром вёскі Варонічы Іосіфам Саўко, я маю даўно.

...Хату яго пазналі здалёк. Яна вылучаецца сярод астатніх вясковых пабудов. На дзвярах веранды — кампазіцыя паводле вядомай беларускай песні «Касіў Ясь канюшыну...».

Жыццё не пясціла Іосіфа Іванавіча. З шасці год пачаў зарабляць сабе на хлеб. З 1921 па 1925 гады знаходзіўся ў дзіцячым доме ў мястэчку Дзярэчын.

Першы ўрок разьбярства мне дала загадка дзіцячага дома Навіцкая. — Успамінае 85-гадовы майстар. — Яна паказала, як вырэзваць коней. Справа вельмі захапіла мяне. Менавіта гэтыя ўрокі і сталі для мяне ўрокамі характа, дабрыні і творчасці. Жыць у дзіцячым доме было неймаверна цяжка. З самай раніцы — школа, пасля заняткаў усе выхаванцы ішлі да майстроў, якія вучылі іх той ці іншай работай прадзвінута, а позна вечарам рыхтавалі ўрок. У рэдкія вольныя хвіліны браўся за сталярныя інструменты, за дрэва, рэзаў фігуркі зьяроў.

Толькі ў верасні 1939 года пасля вызвалення Заходняй Беларусі змог Іосіф Саўко прыняць удзел у першай абласной выстаўцы народнай творчасці ў Баранавічах.

У гады ваеннага ліхалецця ён — сувязны атрада «Перамога». Быў паранены ў правую руку. Ваіны зрабіла яго калекам, але не здрадзіў ён свайму захапленню. Пачаў рэзаць левай рукой, а правай крыху падтрымліваць.



Пасля вайны Іосіф Іванавіч адзінаццаць гадоў працаваў у Зэльвенскай сярэдняй школе. Выкладаў урокі працы, адначасова займаўся з хлопцамі разьбярствам. Менавіта ў гэты час многа работ зрабіў сам. Дарэчы, некаторыя з іх трапілі на выстаўку народнай творчасці Беларусі, што праводзілася ў Акадэміі мастацтваў СССР.

Іосіф Іванавіч заўсёды стараецца ствараць рэальныя вобразы. Восем яны, работы разьбяра: партызанка з вінтоўкай праз плячо доўж карову; жонка Яўгенія Якаўлеўна, ідучы, нясе калыску-трохно; з дзіцём і торбу. Гэтыя кампазіцыі абуджаюць у памяці ўспаміны пра далёкія і цяжкія гады жыцця ў былой Заходняй Беларусі. Асабліва дарага Іосіфу Іванавічу раба, якую ён назваў «Загублены талент».

Там паказана, як дзед пляце лапці, а хлопчык іграе на скрыпцы. Прататыпы гэтых герояў — рэальныя людзі. І я іх ведаў. Бацькі маленькага батрака памерлі.

Хлопчык зрабіў скрыпку з конскага воласа і дошак. Наводная вечарынка не абыходзілася без маленькага музыкі. Жыць яму з дзедам даводзілася ў маленькай зямлянцы ў садку панскага маёнтка. Сумныя мелодыі яго мне тады вельмі запалі ў душу. І я ўжо ніколі не забываў таго скрыпача.

Сваю задачу народны майстар бачыў у стварэнні вобразаў роднага краю, паказе жыцця вёскі Варонічы. Выдатна ведае стары майстар асаблівасці ўсіх парод дрэў, сакрэты іх апрацоўкі.

Лепшыя вырабы І. Саўко зоймуць ганаровае месца ў музеі калгаса «Зара».

Больш як палову стагоддзя займаецца Іосіф Саўко з Варонічаў сваёй любімай справай. Да таго ж, як самую дарагую рэліквію, захоўвае гаспадар дома балалайку, на якой іграе ў вольныя хвіліны ўжо больш за 30 гадоў.

П. ЖАБРАК,  
супрацоўнік зэльвенскай  
райгазеты «Праца».

## СПАДЧЫНА

# ТАЙНЫ СТАРОГА МЛЫНА

Кожны, хто хоць аднойчы пабываў у Заслаўі, не мог не звярнуць увагі на трохпавярховую драўляную будыніну з дзіўнай шыльдай — «Гаспадар Вялікі млын». Па-першае, таму, што месціцца гэты дом на ўзбярэжыне самай ажыўленай вуліцы горада — адзінай, якая вядзе ў цэнтр. Па-другое, як нельга лепей ўпісваецца ў месцавы каларыт старой часткі горада.

Дарэчы, паравы млын на гэтым месцы збудавалі яшчэ ў пачатку стагоддзя, а вось шыльда на абноўленым рукамі рэстаўратораў будынку з'явілася параўнальна нядаўна — месяц-другі назад. Пасля таго, як маю супрацоўнікаў дзяржаўнага гісторыка-культурнага запаведніка «Заслаўе» аб стварэнні ў старажытным горадзе этнаграфічнага комплексу «Млын» паступова пачала станаўліцца явай. Чым кіраваліся энтузіясты?

Справа ў тым, што ў Заслаўі гістарычна склаўся унікальны комплекс будынкаў: млын, хата млынара, а таксама завознікаў — на сучаснай мове, гасцініца для тых, хто прывозіць сюды зерне на памол здалёк. — растлумачыў мне загадчык сектара народных промыслаў запаведніка А. Гурбо, які ўзначальвае сёння рэстаўрацыйныя і аднаўленчыя работы. — Прывесці млын у належны стан дапамаглі нам мясцовыя ўмельцы з кааператыва «Альянс». Праўда, цяпер млын будзе працаваць ужо на электраэнер-

гіі. А на чарзе — хата завознікаў, якая адбудоўваецца нанова згодна з гістарычнымі апісаннямі і даведкамі.

І яшчэ адна важная асаблівасць: тут будзе не толькі дзеючы мукамолярны млын, але і музейная ўстанова, — падкрэсліў Алег Аляксеевіч. — Наколькі нам вядома, у межах нашай рэспублікі, ды і нават па краіне, на сённяшні дзень няма музеяў, прысвечаных млынам. Да таго ж, млыноў, якія да нашай пары ўсё яшчэ працуюць, таксама няма. Такім чынам, будучы заслаўскі комплекс з экспазіцыяй мушэі стаць першай спробай у музейным асвятленні гісторыі млынарства.

Планы ў супрацоўнікаў запаведніка самыя разнастайныя. Калі будзе завершана рэстаўрацыя, а дакладней, аднаўленне хаты завознікаў і ў асноўных рысах сфарміравана этнаграфічны комплекс (а час гэты не за гарамі), да паслуг цікаўных наведвальнікаў будучы кваліфікаваныя экскурсаводы, якія прапануюць самыя падрабязныя звесткі па гісторыі млынарскай справы ў Заслаўі і на ўсёй Беларусі.

Ёсць задума наладзіць тут продаж буклетаў з даўно забытымі кулінарнымі парадамі. А яшчэ — даць магчымасць паспрабаваць наведвальнікам апетытныя булчкі ды хлябцы, вырабленыя па народных рэцэптах і старадаўняй тэхналогіі. І ўжо зусім пакуль што ружовая мара — у прыбудове да асноўнага будынка млына стварыць невялічкі і ўтульны шынок...

Аднак усё гэта — справа будучыні. А што сёння? Даўно абмалацілі снапы на ўласных падвор'ях вясковцы, убраны ўраджай і з калгасных палёў. Ёсць патрэба — калі ласка, завітайце на стары заслаўскі млын. Абноўлены і ад таго памаладзелы, ён літаральна не сёння-заўтра прыветліва загрузока жорнамі... А пухлы бохан, спечаны са свежай мукі ўмелай гаспадыняй, пагадзіцеся, асабліва смачны.

І. ПЕТРУСЕВІЧ.

# ВЫПІСВАЙЦЕ ГАЗЕТУ

## «ГОЛАС РАДЗІМЫ»

ШТОТЫДНЁВІК «ГОЛАС РАДЗІМЫ» МАЕ ЧЫТАЦКУЮ АУДЫТОРЫЮ ЯК У МЕЖАХ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ, САВЕЦКАГА САЮЗА, ТАК І У ШМАТЛІКІХ КРАІНАХ ПРАЖЫВАННЯ ЗАРУБЕЖНЫХ СУАЙЧЫННІКАЎ.

ГАЗЕТА «ГОЛАС РАДЗІМЫ»:

— дасць вам магчымасць з дапамогай сваіх інфармацыйных, аналітычных матэрыялаў аб культурным, палітычным і эканамічным жыцці Беларусі трымаць руку на пульсе часу і падзей;

— прапануе дасведчаны і плюралістычны расказ аб цікавым мікрасвеце замежжа, які складаюць людзі, крэўныя нам па этнічнаму паходжанню, культуры, гарантуючы пры гэтым павагу да думкі і пункту гледжання кожнага свайго карэспандэнта;

— будзе і надалей служыць мостам лучнасці паміж замежнымі беларусамі і іх Бацькаўшчынай;

— валодае добрай, як ніхто іншы, магчымасцю па вашаму жаданню весці пошукі сваякоў і знаёмых у розных кутках свету. Каб зрабіць гэтыя пошукі больш дзейснымі ў рубрыцы «Вас шукаюць і чакаюць сваякі», апроч аб'явы, друкуем фотаздымкі (даведкі па тэл. 33-03-15);

— дае шанец дзелявым людзям БССР і СССР знайсці партнёраў за мяжой і на Радзіме; усё — шляхам публікацыі рэкламных матэрыялаў на беларускай і замежных мовах, візітных карткаў прадпрыемстваў і кааператываў, аб'яў (даведкі па тэл. 33-02-80). Хіба вы не зацікаўлены скарыстаць гэтую нагоду!

Выпісаць «Голас Радзімы» можна ў любым адрэзку «Саюздруку».

НАШ ПАДПІСНЫ ІНДЭКС: 63854, ЦАНА НА ГОД — 4 РУБЛІ 16 КАПЕЕК, НА ТРЫ МЕСЯЦЫ — 1 РУБЕЛЬ 4 КАПЕЙКІ.

# ВАС ШУКАЮЦЬ І ЧАКАЮЦЬ СВАЯКІ

Адольфа Фаміча САБЫНІЧА, 1891 альбо 1892 года нараджэння, шукае яго пляменніца МАЦЕЦКАЯ Ядвіга Пятроўна. Адольф САБЫНІЧ жыў у г. Чыкага, ЗША. Перапіска з ім падтрымлівалася, ад яго прыходзілі і грашовыя пераводы, апошні — у 1976 годзе. Просьба ўсіх, хто што-небудзь ведае пра Адольфа Фаміча САБЫНІЧА, пісаць у рэдакцыю альбо на адрас:

БССР, 217717, Віцебская вобласць, Докшыцкі раён, п/а Кіякова, в. Старое Сяло, МАЦЕЦКАЯ Ядвіга Пятроўна.



Адольф  
Фаміч САБЫНІЧ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня  
выдавецтва ЦК РП Беларусі  
Індэкс 63854. Зак. № 221.